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CHAPITRE PREMIER 
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Il serait intéressant, à coup sûr, de pouvoir dès 
maintenant prédire l’avenir de l’Empire ottoman 
et de savoir distinguer, au milieu des troubles de 
sa politique, le moment, prochain peut-être, de 
sa résurrection ou celui de sa ruine définitive, 
d’exposer ses chances de relèvement comme ses 
risques de décadence, d’analyserenfin d’une façon 
impartiale et complète son état actuel. Je ne puis 
malheureusement entreprendre qu’une bien faible 
partie de cette tâche, en essayant, au retour d’un 
long voyage en Turquie d’Asie, de rapporter sin¬ 
cèrement les impressions que j’y ai reçues des 
hommes et des choses et d’exposer fidèlement les 
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appréciations que j’ai été à même d’y faire sur 
place. Il s’en dégage, au point de vue général, une 
idée si complexe de force et de faiblesse, un si 
singulier mélange de virilité et de décrépitude, 
de fanatisme et d’irréligion , de vertus guer¬ 
rières et de turpitudes administratives, on s’y 
trouve en présence de si belles qualités natu¬ 
relles et de vices si répugnants, on y rencontre 
des provinces si prodigieusement fertiles et ce¬ 
pendant si mal cultivées, tant de richesses per¬ 
dues et une si atroce misère, qu’on ne sait vrai¬ 
ment, après avoir fait plus de cinq mille kilomètres 
au travers de l’Empire, ce qu’il doit advenir des 
territoires qui le composent. D’ailleurs, un progrès 
est-il à y réaliser actuellement, une idée neuve et 
productive à y soutenir et à y développer, qu’on 
voit aussitôt se liguer contre elle tous ceux qui, 
par leur position, leur influence, seraient à même 
d’appuyer le chef de l’État dans ses projets d’in¬ 
dispensables réformes et dans sa recherche con¬ 
stante d’améliorations nécessaires. Si cependant 
certaines contrées, par suite des dernières lois 
promulguées par le Sultan, et, grâce à des gou¬ 
verneurs plus intelligents et plus honnêtes, ont 
beaucoup proflté depuis quelques années et ont 
accru considérablement leur rapport et leur 
bien-être, on trouve à côté d’elles des provinces, 
jadis soumises et prospères, qui tendent chaque 
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jour davantage à s’appauvrir et à briser le joug 
ottoman. 

Loin de s’atténuer, les rivalités et les haines 
des races si nombreuses et si différentes qui peu¬ 
plent la Turquie d’Asie prennent constamment 
un caractère plus aigu, et ce n’est pas un de mes 
moindres étonnements que d’avoir vu persister si 
vivaces et si rancunières, jusque dans les plus pe¬ 
tits villages perdus au sommet de la montagne, 
les nationalités arméniennes, kurdes, syriaques, 
chaldécnnes, grecques, etc. D’ailleurs, chrétiens 
et musulmans no diffèrent guère qu’en théorie 
et chez tous la démoralisation a atteint de telles 
proportions que les meilleures réformes ne pro¬ 
duisent aucun effet utile. Si le Croissant voulait 
un jour recouvrer en Orient son ancienne force 
et sa splendeur et rendre aux merveilleuses pro¬ 
vinces de son empire leur richesse et leur gloire 
passées, il faudrait commencer par une telle héca¬ 
tombe de fonctionnaires qu’il en resterait bien 
peu pour continuer, après l’épuration, à servir 
leur gouvernement. 

Volontairement réfractaires et enlisés dans la 
routine la plus tenace, les Turcs ont, pendant de 
longues années, refusé de s’assimiler les nou¬ 
veaux progrès de la civilisation. Ils se sont de la 
sorte maintenus tellement en arrière que l’évolu¬ 
tion pacifique du commerco et de l’industrie, qui 
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a eu lieu en Europe d’une façon si complète de¬ 
puis un demi-siècle, paraît ne devoir se produire 
chez eux qu’après un bouleversement absolu de 
l’organisation actuelle. Peuple de conquérants, 
race de guerriers, ils n’ont brillé qu’àl’époque de 
leurs victoires et n’ont pu, même à ce moment, 
gouverner leur empire que grâce au poids de leur 
cimeterre et au restant de l’administration arabe 
que les derniers califes de Bagdad leur avaient 
laissé en héritage. Depuis, vaincus à chaque nou¬ 
velle guerre, refoulés de partout, en Europe comme 
en Asie, ils ont perdu, avec la moitié de leurs pos¬ 
sessions, le sentiment de leur force et de leur 
valeur cependant indiscutables. Devenu timide et 
réservé, le gouvernement turc, qui n’avait jamais 
régné que par la terreur, voit de jour en jour se 
désagréger son empire, et, dans la terrible crise 
qu’il subit aujourd’hui, alors que les mesures les 
plus radicales ne parviendraient peut-être pas à 
le sauver, il est trahi, abandonné par la plupart 
de ses fonctionnaires. Lois de justice, lois, de fi¬ 
nances, circulaires pour les routes ou les canaux, 
décrets pour le commerce ou l’industrie, tout est 
ouvertement violé dès le premier jour. Le peuple, 
cependant, instruit par la misère, se plaint déjà 
avec violence, réclame des moyens de communi¬ 
cation, la sécurité pour les transports, un paie¬ 
ment plus régulier des impôts, une justice plus 
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efficace. Le paysan des campagnes, l’Arménien 
comme le Kurde, demande des chemins de fer et 
ne veut voir dans l’étranger qui voyage que l’in¬ 
génieur chargé bientôt d’ouvrir la voie ferrée qui 
lui permettra d’écouler son blé ou de vendre ses 
moutons ! 

C’est donc avec reconnaissance que les Turcs 
devraient accueillir les secours do l’Europe, et, 
puisque, par leur faute, ils se sont mis actuelle¬ 
ment dans l’impossibilité de se venir en aide à 
eux-mêmes, ils devraient, au lieu de décourager 
les entreprises étrangères par des demandes exor¬ 
bitantes de pots-de-vin fantastiques qui précèdent 
et accompagnent chaque démarche dans îles mi¬ 
nistères, les appeler à eux et leur livrer au plus 
vite les travaux essentiels sans lesquels leur Etat 
ne peut plus se soutenir. 

C’est en suivant l’une de ces grandes œuvres 
européennes, la future ligne de Bagdad, déjà 
poussée jusqu’à Angora, que j’ai commencé mon 
voyage en Turquie d’Asie, et, à;voir le dévelop¬ 
pement inespéré que prennent l’agriculture et 
l’industrie à proximité de cette nouvelle voie 
ferrée, on peut croire que la Turquie, si elle sait 
et peut réagir à temps, a quelques chances de 
redevenir un grand et puissant royaume. 

Connaissant déjà la Roumélie et les Balkans, 
je désirais, pour me faire une idée plus exacte du 
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restant de l’Empire, traverser cette année l’Ana¬ 
tolie, l’Arménie, le Kurdistan et la Mésopotamie 
afin de me rendre compte par mes propres yeux 
de ce qui se passe dans ces provinces et de ce 
qu’il y reste de force effective à la disposition du 
gouvernement. Grâce au si bienveillant appui du 
comte de Montebello, notre ambassadeur (1), de 
son conseiller d’ambassade, le comte de Laugier- 
Yillars, de l’attaché militaire, le commandant Ber¬ 
ger, ainsi qu’aux puissantes recommandations de 
mon beau-frère, le comte G. Yitali, j’obtenais, à la 
fin de novembre, des lettres vizirielles autorisant 
mon voyage et donnant l’ordre aux gouverneurs 
des provinces,-ou valis, de me procurer comme es¬ 
corte et protection tout ce qui me serait nécessaire. 

J’avais le grand bonheur de pouvoir emmener 
avec moi un camarade et ami du régiment, le 
sous-lieutenant Julien, qui, en plus de ses qua¬ 
lités tout exceptionnelles de courage, d’énergie, 
de force, de résistance à la fatigue, possédait, 
grâce à de précédents voyages et à ses études ap¬ 
profondies des langues orientales, l’incommen¬ 
surable avantage de parler et d’écrire dans la 
perfection le turc, le persan et tous les dialectes 
arabes. 

Un chef tclierkesse, Zéchiria-Bey, jadis bri- 

(1) Nommé dans la suite ambassadeur à Saint-Pétersbourg-, 
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gand émérite, devenu depuis la terreur de scs 
anciens compagnons, devait servir de palladium 
contre leurs entreprises et remplir les fonctions 
de chef de la caravane. Un valet de chambre 
monténégrin, parlant les dialectes slaves, l’ar¬ 
ménien et le grec, servirait au besoin de drogman 
dans les villages où nous ne pourrions nous faire 
comprendre autrement, et c’est on cette compa¬ 
gnie que nous quittâmes Constantinople, le neuf 
décembre, par un temps radieux et un soleil de 
juin. 

Pour gagner la côte d’Asie on s’embarque sur 
des bateaux à vapeur qui font le service entre les 
deux rives du Bosphore, et, quelques minutes 
après le départ du vieux pont de Stamboul, on 
accoste à l’échelle d’Haïdar-Pacha, station termi¬ 
nus de la future digne de Bagdad. Ce transborde¬ 
ment ennuyeux et coûteux sera peut-être suppri¬ 
mé quelque jour par la construction d’un im¬ 
mense pont métallique, qui, partant du Vieux 
Serai, transporterait directement à Bagdad les 
colis de Londres ou de Paris. Lo projet en est 
déjà déposé, mais, hélas ! que restera-t-il de la 
vue délicieuse que l’on avait de Péra sur la mer 
et les îles des Princes? 

Ce même spectacle enchanteur, quejeneme suis 
encore jamais lassé de revoir, se prolonge d’ail¬ 
leurs encore pour nos yeux ravis pendant la jour- 
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nce entière. La voie ferrée, construite par une 
compagnie française et réparée en partie ces der¬ 
nières années, suit en effet, à mi-côte, les bords 
charmants de la mer de Marmara et du golfe d’Is- 
midt. Marchant avec une sage lenteur et s’arrê¬ 
tant à d’innombrables stations (quatorze pour 
quatre-vingts kilomètres!), le-train nous permet 
de contempler à loisir, surgissant, comme des dé¬ 
cors de féerie, du sein des ondes bleues qui vien¬ 
nent à nos pieds se jouer £u travers des rochers 
de la côte, le groupe imposant des îles, toutes 
couvertes encore en cette saison tardive de leur 
épais manteau de verdure troué çà et là par les 
toits rouges et les blanches façades des villas qui 
s’étagent sur leurs flancs. On dirait, au milieu 
d’un fleuve immense, de hautes montagnes de 
mousse parsemées de coquelicots et de pâque¬ 
rettes; d’ailleurs, à chaque circuit nouveau de la 
côte, les îles nous apparaissent dans un nouvel 
ordre, sous une nouvelleforme, avecde nouvelles 
nuances. Puis, ce sont les bords dugolfe d’Ismidt, 
tantôt escarpés et sauvages, tantôt légèrement in¬ 
clinés et couverts, au milieu d’une riante verdure, 
de nombreux villages. Au-dessus de l’un d’eux s’é¬ 
lève un ancien palais du sultan Abdul-Aziz, qui 
domine tous les environs et dont la solitude et l’a¬ 
bandon actuel paraissent plus tristes encore par ce 
beau soir d’automne, où sa légère et gracieuse sil- 
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houette nimbée d’or se profile sur la montagne et 
se reflète avec tout son éclat dans les eaux lim¬ 
pides qui l’environnent. Hélas! n’est-ce pas le 
sort de tous les palais d’Orient ? Caprices d’un 
jour, envies d’un moment, combien ont survécu 
à ceux qui les avaient fait naître ? Avec leur incu¬ 
rie et leur paresse natives, l’entretien d’un pa¬ 
lais inhabité a toujours répugné aux Turcs et c’est 
vraiment misère que de voir s’effriter de jour en 
jour davantage les plus beaux spécimens de l’ar¬ 
chitecture dans ces pays. 

A la tombée du jour, nous descendons à Dé- 
rindjé, petit port de création récente : on n’y a en¬ 
core construit qu’une seule jetée et une estacade 
pour y débarquer le matériel nécessaire à la con¬ 
struction delà voie. Le port d’Ismidt, situé au fond 
du golfe et attenant à la villedu même nom, n’ayant 
que peu de profondeur, les gros navires qui vien¬ 
nent d’Europe sont obligés de stationner au large 
et c’est une vraie trouvaille faite par la société de 
construction des chemins de fer d’Asie que cet 
endroit privilégié de la côte où, déjà à 15 mètres 
du rivage, on trouve neuf mètres cinquante de 
fond. Quand, les marchandises viendront de Bag¬ 
dad, plutôt que de payer un transit inutile de 
quatre-vingt-dix kilomètres, pour aller s’em¬ 
barquer à Constantinople et revenir ensuite sur 
leurs pas, il en est beaucoup sans doute qui seront 
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directement expédiées de cet endroit, et il ne serait 
pas étonnant que le petit hameau de Dérindjé eût 
plus tard un brillant avenir. Nous y passons notre 
première nuit de voyage et, dès le lever du jour, 
nous nous embarquons, le lendemain, 10 décembre, 
dans le train de construction destiné, au fur et à 
mesure de l’avancement des travaux, à amener 
sur place les matériaux nécessaires tels que rails, 
traverses métalliques, portées de pont, etc. Nous 
y prenons place dans un wagon spécial mis gra¬ 
cieusement à notre disposition; il nous amènera 
aussi loin que vont les rails, puis, à partir de ce 
moment, nous trouverons nos chevaux et notre 
escorte envoyés à l’avance de Brousse. —C’est 
avec eux que nous entreprendrons de faire à l’in¬ 
térieur de l’Empire la longue pérégrination qui 
nous fait d’autant plus envie que chacun s’est em¬ 
pressé à notre départ de nous en prédire l’absolue 
impossibilité. 

A six heures du matin, nous traversons Ismidt 
encore endormie; quelques lumières à peine se 
font voir dans les maisons construites en amphi¬ 
théâtre, et, dès les premières lueurs du jour, nous 
nous installons à l’arrièro du train pour pouvoir 
mieux jouir des beautés du paysage. La future 
ligne de Bagdad sera sans contredit une des plus 
belles que l’on puisse voir. Dès son entrée en Asie 
elle traverse les sites les plus variés, les contrées 
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les plus pittoresques. Hier, c’étaient le golfe d’Ismidt 
et la mer de Marmara. Aujourd’hui, ce sont les 
immenses forêts remplies de lianes et de vignes 
vierges qui bordent le lac de Sapandja et bientôt 
ce lac lui -même. Long de vingt-cinq kilomètres 
surhuitde largeur il s’étend paresseusement entre 
deux hautes chaînes de collines boisées, sur les¬ 
quelles on distinguo accrochés aux pentes lesplus 
£j^jj£^uchés sur les rochers les plus aigus, les 
villages des Tcherkesses récemment installés 
dans la région. Ils cultivent les terres de la vallée 
et défrichent la forêt, depuis l’ouverture de la 
voie ferrée,pour envoyer en Europe le produit su¬ 
rabondant des récoltes qu’ils y produisent sans 
grande peine. Émigrés du Caucase, ils ont, pendant 
plus de douze ans, erré dans presque toute l’Asie 
Mineure ; chassés d’un vilayet, ils s’installaient 
dans un autre, vivant de rapines et même le plus 
souvent des razzias exécutées à main armée chez 
les chrétiens comme chez leurs coreligionnaires. 
On s’est enfin décidé à leur donner des territoires, 
et, depuis qu’ils se sont construit des maisons et 
se sont adonnés à la culture, ils sont devenus plus 
câlines ; aussi n’était quelques ingénieurs qu’ils 
arrêtent ou quelques négociants qu’ils détroussent, 
ils ne commettent plus guère de méfaits sérieux 
en grandes bandes. J’aurai d’ailleurs l’occasion de 
reparler plusieurs fois de colonies analogues ren- 
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contrées dans le restant de l’Empire. Plus de 
deux cent mille Tcherkesses ont déjà, à 1 heure 
actuelle, émigré du Caucase depuis 1872 et ont ete 
placés par le Sultan sur des terres lui appartenant, 
qu’ils cultivent et sur lesquelles ils viventen assez 
bon ordre. Dispensés d’impôts pendant douze an¬ 
nées consécutives, ils doivent ensuite à la liste ci¬ 
vile la moitié de leurs récoltes et enrichissent 
d’autant le Padischah dtmt-ferterf«s-d’Anatplie 
étaientjadis incultes sur une grande partie de leur 
superficie. 

Comme nous emmenons avec nous un de leurs 
chefs les plus connus nous n’avons rien à craindre 
de leur côté, car ils se soutiennent toujours les 
uns les autres et sont d’un dévouement merveil¬ 
leux à ceux qui se sont confiés à eux. Formant 
une peuplade à part, parlant une langue spé¬ 
ciale qu’ils sont seuls à comprendre, excessive¬ 
ment courageux , tireurs adroits, cavaliers émé¬ 
rites, ils sont en train de se tailler une large 
place dans le gouvernement turc. Leurs alliances 
intimes avec le harem, leur fidélité à toute épreuve 
leur font donner auprès du Sultan, comme aides 
de camp et gardes du corps, des postes de con¬ 
fiance qui leur permettent d’atteindre rapidement 
les plus hauts degrés de la hiérarchie. Très secou- 
rables les uns aux autres, s’entr’aidant toujours au 
moment du besoin, ils disposeront d’ici peu d’une 
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grande force dans l’Empire ottoman, et, qui sait... 
si ce ne sont pas peut-être les futurs maîtres de la 
Turquie d’Asie? Les Turcomans ont commencé de 
même et ont surmonté bien plus de difficultés que 
n’en rencontreraient ceux-ci. 

Cependant notre train s’est arrêté; c’est ici que 
la voie se termine pour le moment. Force nous 
est donc de descendre. Le chef de section de 
Lefkc, aimablement prévenu de notre arrivée, 
nous attend au pied du talus avec nos chevaux et 
les gendarmes envoyés'pour nous servir d’escorte. 
En un clin d’oeil, nous sommes en selle, contents 
do changer pour quelques mois de mode de loco¬ 
motion, et, le onze décembre au matin, dès l’aube, 
nous partons en caravane pour suivre d’abord jus¬ 
qu’à Angora les travaux de la voie ferrée. 

Le début de notre voyage inspire déjà quelques 
craintes aux gens de notre suite. A peine en effet 
avons-nous quitté Lcfké et jeté un rapide coup 
d’œil sur les gorges étroites où la Saccaria se ca¬ 
che pendant plusieurs kilomètres, que nous nous 
engageons dans le défilé du Kara-Sou que remonto 
la voie ferrée pour atteindre, de ce côté, le haut 
plateau sur lequel elle se maintient jusqu’aux en¬ 
virons d’Angora. Partout les talus et les déblais 
sont terminés, les tunnels mômes sont presque 
achevés, mais aucun pont n’est encore jeté, et le 
tracé court entre deux murailles à pic de deux 
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cents cinquante mètres de hauteur, coupant sans 
cesse le lit de la rivière. Il nous faut donc onze 
fois de suite descendre à cheval les pentes escar¬ 
pées des talus, composés exclusivement de gros¬ 
ses pierres sautées à la mine dans les tunnels ou 
les tranchées les plus voisines, passer leKara-Sou 
à gué et remonter de la même manière sur le talus 
suivant. Le bey tcherkesse, qui se targue de nous 
montrer comment on conduit son cheval dans des 
chemins difficiles, commence, dès le premier pas¬ 
sage, à se récrier sur notre imprudence, puis il 
nous avoue à sa grande confusion que jamais il 
n’a vu franchir de pareils obstacles que seul le dia¬ 
ble peut aborder impunément. Il se rassure cepen¬ 
dant peu à peu, en voyant qu’il ne nous arrive 
aucun mal et l’impression de ce premier jour est 
assez forte pour subsister chez lui pendant le res¬ 
tant du voyage, et lui faire considérer, même en 
présence de dangers sérieux, comme devant être 
réalisé, envers et contre tous, tout ce que nous 
voulons entreprendre. 

Cette partie de la voie, avec la suite des grandes 
rampes (lü kilom.) qui lui font gravir les mon¬ 
tagnes escarpées qui bordent le bassin de la Sac- 
caria, est certainement une des plus curieuses et 
des mieux réussies que l’on puisse voir. Les 
gorges du Kara-Sou, plus hautes, plus difficiles 
que celles de la Nissawa (défilé de Pirot, en Ser- 
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bie) sont d’une remarquable sauvagerie. Sur la 
roche nue qui les compose, pas unarbrisseau, pas 
une mousse; de chaque côté du torrent, le mur de 
pierre monte à pic, hérissé de rochers aux for¬ 
mes étranges, percé de cavernes aux aspects les 
plus variés. Seuls les aigles et les vautours, qui 
planent sans cesse au-dessus de l’étroite ouver¬ 
ture par où se montre le firmament, mettent quel¬ 
que animation dans cette masse écrasante. On s’y 
sent étouffé au bout do peu d’instants et, malgré 
labeautédu spectacle, malgré l’admiration quel’on 
éprouve devant la somme si considérable d’intel¬ 
ligence, d’énergie et de savoir qu’il a fallu accu¬ 
muler pour venir à bout do vaincre les difficultés 
si nombreuses réunies dans cet étroit espace, on 
se sent heureux de déboucher, après dix-sept 
kilomètres de défilé ininterrompu, dans une val¬ 
lée plus large et dans un milieu plus vivant. 

Ilélasl déjà la neige nous a rejoints t Pendant 
près de trois mois nous ne la quitterons pas un 
seul jour, et c’est par un froid violent, sous un 
épais manteau de glace, quo nous allons visiter 
l’Anatolie, l’Arménie et le Kurdistan. Plus diffi¬ 
cile au point do vuo des chemins ou des sentiers 
à suivre, plus dangereuso pour les chevaux, 
celle saison nous présente cependant certains 
avantages. Elle nous permet d’abord de trouver 
chaquesoir les habitants réunis dans leurs maisons 



16 


ANATOLIE 


et prêts à répondre à nos questions, tandis que, 
pendant l’été, bien des villages sont désertés pour 
mener les troupeaux paître dans la montagne. 
Puis elle nous met à l’abri des voleurs habituels 
de grand chemin qui s’abstiennent de continuer 
leur aimable industrie pendant les froids rigou¬ 
reux de l’hiver, et a de plus l’avantage de nous 
amener en Mésopotamie aux mois de mars et 
d’avril, avant les épidémies et les chaleurs acca¬ 
blantes qui commencent aux premiers jours de 
mai. 

En sortant des gorges du Kara-Sou, nous as- 
sons à droite de la petite ville de Biledjik (1) et 
allons prendre gîte à Keuplu, charmant village 
assis au fond de la vallée. Pour fournir un 
exemple du développement que la voie ferrée peut 
donner à ces pays, qu’il me suffise de dire que, 
depuis un an qu’ont commencé les travaux, plus 
de deux cent cinquante maisons se sont cons¬ 
truites dans cette bourgade et qu’un seul mar¬ 
chand italien, qui est venu s’y installer pour y 
écouler des produits européens, a fait plus de cent 
mille francs de bénéfices dans le même laps de 

(I) Biledjik est le premier canton occupé par les turcs en Asie 
Mineure. Il fut concédé par Aladin, sultan d’Iconium, à leur 
chef, Erthogrul, en récompensé de services rendus à la guerre 
contre des tribus mongoles qui avaient envahi son terriloire. 
Aussi, les Osmanlis considèrent cette ville comme sacrée et y ont 
placé, malgré le petit nombre de ses habitants, un muttesaref 
(préfet) do première classe. 
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temps. Il faut ajouter à cela que les environs sont 
particulièrement riches; on y pratique en grand 
la culture du mûrier et l'élève du ver à soie. De 
nombreuses magnaneries sont établies dans la 
vallée et les revenus des terrains sont assez con¬ 
sidérables pour avoir motivé de grandes difficul¬ 
tés d’expropriation ; on y a payé le mètre carré 
plus de cinq piastres (1 fr. 10), ce qui est un prix 
exorbitant pour la Turquie. En revanche, la pro¬ 
duction de la soie étant la seule occupation des 
gens du pays, quand les cocons étaient malades 
ou que les mûriers venaient à manquer, ils se 
trouvaient immédiatement dans la plus atroce 
misère, ne pouvant faire venir chez eux qu’à des 
prix considérables, faute de moyens de transport 
et do voies de communication, le blé qui leur était 
nécessaire pour subvenir à leurs premiers be¬ 
soins. Los voilà maintenant avec la voie ferrée à 
l’abri pour longtemps de pareilles adversités; ils 
le savent et se sont montrés, autant qu'il leur 
était possible, d’excellents auxiliaires pour la 
construction très ardue de cette partie delaligne. 

11 s’agit en effet, à partir de Biledjik, de gravir 
pendant quinze kilomètres et avec des pentes de 
2o, le flanc de la montagne : les tunnels, les via- 
ducs, les ponts en arc s’entremêlent en tous sens 
et ce n’est pas sans difficultés et même sans dan¬ 
ger que la société de construction sera parvenue 
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à ouvrir à la circulation cette importante partie 
de la ligne. De nombreux éboulements y ont eu 
lieu malgré les précautions les plus minutieuses 
et, dans une seule tranchée, plus de vingt ouvriers 
ont trouvé la mort, écrasés, broyés par des ava¬ 
lanches imprévues de terres et de pierres. En 
voici les deux principales causes : d’une part les 
roches qui composent cette partie de la montagne 
présentent cette particularité qu’elles sont divisées 
à des intervalles variables et inconnus, suivant 
des directions constamment différentes, par des 
failles d’une très grande longueur et d’une épais¬ 
seur presque invisible ( 1 à 2 millimètres remplis 
de glaise) et, d’autre part, à peine au contact 
de l’air et de l’humidité, certains granits qui en 
forment la majeure partie et qui opposent le pre¬ 
mier jour au pic et même à la mine leur résistance 
ordinaire, s’effritent et tombent en poussière. Il 
en est résulté que des parois entières de talus, 
taillés avec les plus grandes précautions, se sont 
éboulées jusqu’à trois fois de suite et qu’on en est 
arrivé, pour certaines tranchées percées au milieu 
même des rochers, à devoir maintenir seulement 
à 45° la pente de leurs deux côtés. 

Je ne puis m’empêcher, en circulant au milieu 
de ces travaux, aimablement guidé par les chefs 
et sous-chefs de section, d’admirer l’existence 
courageuse de ces ingénieurs qui viennent d’Eu- 
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rope dans ces pays perdus, malgré mille misères, 
lutter ainsi avec tant d’intelligence et d’opiniâ¬ 
treté contre les forces brutales de la nature et qui, 
à peine les ont-ils asservies et pliées à leur idée, 
repartent plus loin entreprendre de nouveaux la¬ 
beurs et remporter de nouvelles victoires. Leur 
sécurité dans les premiers temps était fort mena¬ 
cée malgré les nombreux renforts de gendarmes 
envoyés par la Porte pour les protéger, et on a 
dû adjoindre à chacun d’eux plusieurs cawass 
tcherkesses qui ne les quittent jamais 1 Nous 
passons avec ces Messieurs des journées char¬ 
mantes. Partant au lever du jour, nous suivons 
la ligne, contemplant les travaux, déjà terminés 
pour la plupart, et recueillant avec joie les innom¬ 
brables témoignages do satisfaction des habitants 
du pays; puis, nous déjeunons au premier en¬ 
droit qui nous séduit, et, quand le soir arrive, 
nous gagnons, à la fin de notre étape, la de¬ 
meure de l’un d’entre eux où nous sommes reçus 
à bras ouverts. Nous no pouvons leur témoigner 
notre reconnaissance que par nos sincères remer¬ 
ciements et par les quelques nouvelles que nous 
leur apportons d’Europe ; mais notre gratitude n en 
est pas moins vive et leur si bienveillant accueil 
nous permet de nous acclimater plus facilement 
et de nous entraîner suffisamment pour résister 
au froid qui devient de jour en jour plus intense. 
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C’est en voyageant de la sorte que nous traver¬ 
sons Bosuk, Poria, et que nous arrivons à Eski- 
Cheir. La première capitale des Turcs en Asie 
Mineure est restée une jolie ville coquettement 
posée sur les bords du Poursak (affluent de la 
Saccaria) ; le passage de la voie ferrée d’Angora, 
ainsi que l’embranchement qui doit s’en détacher 
pour gagner Kutayeh vont lui apporter un déve¬ 
loppement nouveau et son bazar prend déjà une 
extension considérable. Nous n’y faisons qu’un 
court séjour, d’abord parce que le voyageur n’y 
trouve pas de curiosités qui puissent le retenir, 
et puis pour montrer aux gens de notre escorte 
et de notre caravane que nous entendons voyager 
à notre guise. Ne se sont-ils pas avisés tous en¬ 
semble de nous réclamer plusieurs jours de repos, 
alléguant que les fatigues delà route et la rigueur 
de la température les mettaient dans l’impossi¬ 
bilité de partir le lendemain ? C’est un ballon 
d’essai mais qui ne réussit guère et nous les ra¬ 
menons au sentiment de l’obéissance par quelques 
objurgations bien senties et la menace d’un em¬ 
prisonnement immédiat. Le 14 au matin, à notre 
départ de la ville, personne ne proteste, et jus¬ 
qu’à notre arrivée à Angora, où nous les ren¬ 
voyons tous, aucun d’eux ne se permet plus de 
nous faire parvenir la moindre réclamation. 

Cette mauvaise volonté des gendarmes et des 
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muletiers dont tous les voyageurs se plaignent en 
Orient provient principalement de deux causes. 
La première, c’est que, se trouvant en présence 
d’étrangers, même parlant leur langue et traitant 
directement avec eux, comme c’est notre cas, ils 
cherchent toujours à les voler en ne fournissant 
que le minimum de travail pour un salaire maxi¬ 
mum; la seconde est que jamais les gens du pays, 
sauf de très rares exceptions, ne voyagent comme 
les Européens désirent le faire et que les mule¬ 
tiers ne sont vraiment pas habitués à franchir 
rapidement d’aussi grandes distances. Les Turcs 
qui sont de condition moyenne se réunissent pour 
voyager en de longues caravanes, lesquelles par¬ 
courent difficilement plus de trente à trente-cinq 
kilomètres dans la journée; quant aux personnes 
de la classe aisée : aux pachas, aux gouverneurs, 
aux gros employés de l’État, civils ou militaires, 
ils circulent plus lentement encore, partent au 
plus tôt vers les huit, neuf heures du matin et 
s’arrêtent, vers les deux, trois heures de l’après- 
midi au plus tard, dans le premier village qui leur 
convient, avançant à peine de vingt-cinq à trente 
kilomètres par jour. C’est tout autre chose avec 
nous qui franchissons une moyenne de cinquante 
à soixante-dix kilomètres; nos chevaux les 
parcourent d’ailleurs avec facilité, mais notre 
escorte et nos muletiers, que ce surcroit de route 
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oblige à travailler davantage, ne s’y résignent 
qu’avec peine. 

Leurs récriminations, que, depuis la sévère 
admonestation delà veille à Eski-Cheïr, ils n’osent 
plus nous adresser, mais qui n’en agacent pas 
moins à chaque instant nos oreilles, prennent 
une tournure plus vive, le 14 décembre, où, après 
avoir traversé un haut plateau de 80 kilom. sur 
15 de largeur, sans arbres ni maisons, par un 
froid de quinze degrés et un vent glacial, nos 
guides nous déclarent ne plus savoir du tout où 
ils se trouvent ni de quel côté ils doivent se 
diriger. Nous avons avec nous un ingénieur, 
M. Engel, chef de section à Beylik-Ahour, qui 
rejoint précisément son poste, où nous devons 
passer la nuit; en réunissant, Julien, lui et moi, 
nos observations de la journée nous parvenons à 
peu près à nous orienter et à faire reprendre à 
notre caravane une direction meilleure. Mais 
bientôt la nuit arrive; il s’agit, bien entendu sans 
la moindre route ni le plus petit chemin qui puisse 
nous guider, de tomber juste sur les bâtiments 
de la section, sans quoi nous serons obligés de 
passer la nuit dehors, ce qui, par cette froidure, 
peut encore se supporter par des hommes chau¬ 
dement vêtus, mais serait dangereux pour nos 
chevaux fatigués d’une longue étape. La neige 
qui recouvre le sol empêche de distinguer quoi 
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que ce soit à l’horizon et c’est d’après de bien 
vagues prévisions que nous menons notre monde. 
Naturellement, les guides protestent contre la 
direction que nous leur faisons suivre, veulent se 
jeter à gauche quand nous les poussons à droite 
et ne sont finalement convaincus que nous avons 
raison qu’au moment où, derrière un monticule, 
apparaissent tout à coup les fenêtres illuminées 
des bureaux et des logements. 

Ce n’est cependant qu’avec peine que nous 
parvenons à nous y faire recevoir. Dans ce pays 
de brigandage éhonté, chacun s’enferme chez soi 
la nuit venue et la haute palissade qui entoure les 
bâtiments de la section ne s’entr’ouvre pour nous 
laisser passer qu’après avoir soigneusement vé¬ 
rifié notre qualité et examiné notre escorte. Un 
bon et chaud dîner que nous offre, quelques ins¬ 
tants après, le conducteur en chef nous a promp¬ 
tement remis en état, et c’est avec un vif senti¬ 
ment de bien-être qu’assis auprès d’un grand feu 
nous écoutons ses doléances. Il se plaint amère¬ 
ment de l’extrême paresse et de l’indolence nati¬ 
ves des gens du pays. Malgré la paio très élevée 
qu’il leur donne, il ne se procure des ouvriers 
qu’avec la plus grande difficulté et quel que soit 
lo contrat qui les lie, quelque augmentation qu’on 
puisso leur promettre, on ne peut les maintenir 
sur les chantiers. Aussitôt qu’ils ont gagné une 
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ou deux livres turques (23 ou 46 fraucs), sûrs avec 
une pareille somme de ne manquer de rien chez 
eux pendant une année (tant il leur faut peu de 
chose et tant la vie est à bon marché), ils partent 
sans prévenir et ne reviennent plus. Quelques- 
uns môme n’attendent pas si longtemps et font 
une série d’apparitions et d’absences qui nuisent 
singulièrement au travail. Quanta leur faire pren¬ 
dre leurs instruments lorsqu’il gèle il n’y faut pas 
songer; ils se calfeutrent alors hermétiquement 
chez eux et passent la journée entière à fumer 
quelques cigarettes de méchant tabac et à manger 
du blé bouilli, du pain ou des ognons crus. L’idée 
de se donner quelque peine pour réunir une cer¬ 
taine somme d'argent qui pourrait augmenter 
leur bien-être d’une façon durable ne peut s’in¬ 
troduire dans leur cervelle routinière et pares¬ 
seuse. Aussi n’est-ce qu’avec les plus grandes 
difficultés de main-d’œuvre que les entrepreneurs 
ont pu venir à bout de leurs travaux de terras¬ 
sement. 

Nous quittons le lendemain, quinze décembre, 
cette station hospitalière et apres avoir traversé 
un pays de grandes vallées cultivées et de mon¬ 
tagnes dénudées, nous allons demander l’hospita¬ 
lité à un village tcherkesse, Sari-Keuï, où, grâce 
au bey qui nous accompagne, nous sommes fort 
bien reçus. Los habitants de celte bourgade font 
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partie d’une grande colonie récemment installée 
par le Sultan, et n’ont pu encore, par le travail 
de la terre, amasser quelques richesses ; aussi, 
malgré leur extrême bonne volonté, ne peuvent- 
ils nous offrir.le soir pour tout repas que quelques 
poulets noyés dans une énorme quantité de bour- 
goul (blé bouilli). Pour nous faire honneur, une 
quinzaine d’entre eux se tiennent en permanence 
dans notre chambre, se relayant constamment et 
produisant, grâce à leur incessant va-et-vient, un 
courant d'air glacé qui nous décide à leur fausser 
brusquement compagnie en nous couchant aussi 
rapidement que possible. Ils ont cependant des 
types bien amusants à examiner, et cette longue 
rangée de figures bronzées, aux cheveux et à la 
barbe hirsutes, au yeux brillant en notre présence 
de curiosité, d’étonnement et de convoitise, prend, 
aux reflets de l’immense brasier allumé dans la 
cheminée, des expressions étonnantes de sauva¬ 
gerie, de cruauté et de ruse. 

L’un d'onlre eux nous sert de guide, le jour 
suivant, pour redescendre dans la vallée du 
Poursak, que nous ne longeons que pendant quel¬ 
ques kilomètres jusqu’à la station de Bitcher, où 
nous passons la nuit. Le village est encore tout en 
fête. Le propriétaire de la plus grande partie de 
la commune vient de se marier, et, suivant la cou¬ 
tume turque, il a invité à ses noces tous les habi- 
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tants des maisons voisines et quelques-uns des 
hameauxenvironnants. Depuis onze jours que dure 
la fête, il héberge de la sorte et garde chez lui en 
permanence de deux cents à trois cents personnes 
qui se sont installées comme chez elles, mangent, 
boivent, dorment, chantent et dansent, avec 
accompagnement decoupsde grosse caisse et d’un 
horrible charivari que produisent simultanément 
une douzaine de musiciens. Quand il aura dépensé 
la somme et les provisions qu’il a amassées pour 
son mariage, il renverra poliment'tout ce monde 
et chacun rentrera gaiement chez soi. Qu’il y a 
loin de cette lune de miel turque, bruyante et 
quasi-publique, à la recherche de calme et de soli¬ 
tude qui caractérise généralement en Europe les 
premiers temps du mariage 1 

Tout en courant de droite et de gauche en sui¬ 
vant la ligne, nous faisons du chemin et nous ne 
sommes plus, le 17 décembre, qu’à cent trente 
kilomètres d’Angora. Nous voulons franchir, quoi¬ 
que en pays de montagnes, cette distance en deux 
jours. Aussi quittons-nous le chemin habituel, et, 
suivant des sentiers à peine tracés, nous nous di¬ 
rigeons d’abord par Beylik-Keupru sur le col de 
Beyjas. Nous l’atteignons après avoir franchi la 
crête qui sépare le bassin du Poursak de celui de 
la Saccaria, et suivi le cours de cette dernière 
rivière pendant une dizaine de kilomètres. La 
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vallée est jolie, couverte de grands roseaux et de 
hautes herbes d’où s’envolent à chaque instant 
d innombrables bandes d’oies, de canards, de 
sarcelles, de judelles, etc. Les aigles y abondent 
aussi et sont gigantesques; habitués à la plus 
complète indifférence de la part des gens du pays, 
ils se laissent approcher à quelques mètres à 
peine, au point que Zéchiria-Bey s’amuse à dé¬ 
charger son révolver sur quelques-uns d'entre 
eux qui, réunis en conciliabule sur un rocher, 
nous regardent tranquillement passer. Les pre¬ 
miers coups de feu ne les dérangent môme pas et 
ce n’est qu’avec peine qu’ils se décident à prendre 
majestueusement leur vol ; ils planent au-dessus 
de nous, l’air courroucé qu’on ait osé troubler 
leur repos et ne nous quittent définitivement 
qu’au sommet du col, où nous arrivons, malgré 
la neige, sans de trop grandes difficultés, avant 
la fin de la journée. Le petit village de Beyjas 
n’est plus éloigné que do quelques kilomètres, 
qui sont vite parcourus, et, après une bonne nuit 
de repos, nos montures sont assez fraîches pour 
parcourir la distance qui nous sépare encore 
d’Angora. 

Ce n’est pas cependant sans peine que nous 
gagnons cette ville, car, partis à six heures et de¬ 
mie du matin, nous n’y arrivons, sans un moment 
d’arrêt (nous déjeunons même à cheval), qu’à neuf 
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heures et demie du soir! Lafaute en est à la neige 
tombée en abondance qui couvre les sentiers dans 
la montagne et rend la marche lente et pénible. 
A cinq heures de l’après-midi, après plus de dix 
heures de route, nous atteignons seulement le 
sommet du deuxième col de Beyjas, d’où nous 
apercevons enfin Angora. Le soleil couchant 
l’entoure à ce moment d’une auréole de lumière 
rose que l’éclat de la neige immaculée qui nous 
environne de toutes parts rend plus brillante en¬ 
core. Mais, hélas! les blancs minarets que nous 
voyons se dresser à l’horizon sont bien éloignés, 
et comme la nuit nous.surprend à peine descen¬ 
dus dans la vallée, pendant près de trois heures, 
sans guides, avec des chevaux fourbus, nous di¬ 
rigeant à la boussole et sur les étoiles,' prêtant 
l’oreille aux aboiements que nous percevons dans 
le lointain, montant et redescendant sans cesse 
les innombrables monticules qui entourent la ville 
sans jamais voir quelque indice qui nous rensei¬ 
gne, nous poursuivons notre route, escortés de 
quelques loups, étonnés de rencontrer des voya¬ 
geurs à pareille heure. Enfin nous apercevons au 
loin des lumières ; peu à peu elles deviennent plus 
distinctes et, à neuf heures et demie du soir, nous 
franchissons la porte de l’enceinte et commençons 
à gravir les rues en pente de l’antique Ancyre. 
Par ce temps de glace et de verglas, avec des mon- 
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turcs exténuées par quinze heures de marche con¬ 
sécutives, l’ascension en est vraiment dangereuse 
et je n’ai pas fait cent mètres que mon cheval 
manque à la fois des quatre pieds et s’effondre 
sur le pavé m’entraînant sous lui. Nous glissons 
de la sorte jusqu’au mur de la maison voisine 
qui nous arrête enfin. Ma monture se relève, moi 
de môme ; grâce à Dieu, c’est sans aucun mal ; je 
me remets vivement en selle, et après un nombre 
incalculable de faux pas et do glissades, nouspar- 
venons au seuil de l’unique hôtel. Mais la porte 
en est close; nous sommes faits comme des vo¬ 
leurs, couverts de neige et de glaçons, nos hom¬ 
mes qui nous entourent ont tout l’air d’affreux 
bandits, et la lucarno qu’on a sournoisement en- 
tr’ouvcrteun instant pour nous mieux regarder se 
referme aussitôt. Nous avons beau protester, sup¬ 
plier, tempêter, menacer dans tous les idiomes 
que nous pouvons réunir à nous tous, nos objur¬ 
gations ne produisent pas plus d’efTct on turc 
qu’en arménien, en grec qu’en italien, en alle¬ 
mand qu’en français. Pendant plus d’une domi- 
.heure nous maugréons dans la rue, quand enfin, 
grâce à des agents de police et à un ingénieur 
accourus au vacarme, ainsi qu’à nos promesses 
de prompte et sévère vengeance, on se décido à 
nous ouvrir et à nous donner de quoi manger et 
de quoi nous coucher. 
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Cette arrivée pénible et cette installation dé¬ 
fectueuse nous firent toujours éviter dans la suite 
d’aborder les grandes villes ap ès le coucher du 
soleil. Outre d’abord que nous n’aurions pu être 
reçus à cette heure aussi aimablement qu’on avait 
toujours l’habitude de le faire, en envoyant à 
notre rencontre officiers et soldats d’escorte, nous 
aurions partout éprouvé les mêmes difficultés 
qu’à Angora, les Orientaux ne sortant pas la nuit 
et se refusant obstinément, par crainte des voleurs, 
à ouvrir leur porte àdes étrangers. Nous sommes 
d’ailleurs très mal installés dans cet hôtel et nous 
nous réjouissons fort de recevoir, dès lè lende¬ 
main matin, la visite de M. Ossent, inspecteur divi¬ 
sionnaire, qui vient nous prier gracieusement 
d’accepter l’hospitalité chez lui. 
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•Ancienne colonie gauloise, riche de souvenirs 
de toute sorte, réputée déjà du temps d’Alexandre 
de Macédoine et ayant longtemps joué dans l’his¬ 
toire des guerres de Phrygie et de Galatie un rôle 
important, la ville d’Angora est bien déchue de 
son antique splendeur. Le fanatisme musulman, 
aidé do l’incurie des habitants, a fait disparaître 
toute trace des palais splendides que les Romains 
y élevèrent jadis; seules quelques colonnes et 
quelques bas-reliefs, perdus dans les murs de la 
citadelle où ils ont été employés comme matériaux 
de construction, peuvent encore donner une idée 
approximative de la richesse et de l’élégance de 
ces monuments. De la domination des croisés et 
du passage des Seldjoukides il reste moins encore : 
quelques fondations d’églises, quelques ruines de 
mosquées ; quant aux Turcs, iis n’y ont rien bâti 
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qui ait le moindre cachet d’élégance ou de finesse : 
le logement du gouverneur est horrible, les mos¬ 
quées petites et sans caractère; une seule d’entre 
elles, élevée auprès de la porte de Constantinople, 
est d’un joli modèle et rappelle en même temps 
un affreux souvenir des temps antérieurs. Elle fut 
construite, ainsi que deux autres toutes pareilles 
situées aux extrémités de la ville, et dont il ne" 
reste plus trace aujourd’hui, peu après la con¬ 
quête, par un vali turc, qui, désireux de donner 
aux populations réfractaires de la contrée un per¬ 
manent exemple de sa sévérité et de sa puissance, 
y avait fait adjoindre, en avant du minaret, une 
potence, où, chaque matin, était accroché par son 
ordreun nouveau chrétien. De lasorte.les paysans 
des environs, en entrant dans la ville, se trou¬ 
vaient chaque jour en présence de trois nouveaux 
cadavres dont la vue devait les rappeler à l’obéis¬ 
sance et leur enseigner l’omnipotence des Osman- 
lis. — Cela ne leur profita guère au début, car 
ce fut aux portes d’Angora, sur le même terrain 
qu’avait illustré Pompée on battant Mithridate, 
que leur sultan Bayazid (1), fils de Mourad, ac- 


(1) Sa cruauté inouïe et la haine qu’avaient conçue pour lui 
la plupart des habitants de son empire furent la cause princi¬ 
pale do sa défaite. Au moment de l'action, toutes ses troupes 
asiatiques l’abandonnèrent volontairement, et seuls les janis¬ 
saires, aidés des milices européennes (serbes et bulgares), résis¬ 
tèrent pendant quelques instants. 
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couru avec toutes ses troupes au-devant de Ti- 
mour-Lenk, fut complètement défait par les hordes 
indomptées qui avaient déjà conquis la moitié de 
son empire. Ils durent attendro le règne de Maho¬ 
met I” r pour rentrer en possession de l’antique cité 
et réparèrent alors la citadelle qui devint une 
des plus fortes de l’Asie. 

Située sur une haute colline qui domine la ville, 
défendue sur le front Nord par un escarpement 
rocheux d’une grande profondeur, séparée des 
maisons qui se pressent à ses pieds par une épaisse 
et double muraille, elle ne contient plus que des 
ruines, assez importantes cependant pour justifier 
encore sa splendeur passée. Des milliers de prêtres 
et de janissaires y logeaient jadis, mais la plupart 
de leurs demeures se sont effondrées et il n’en 
reste que quelques-unes misérablement habitées 
par une population sordide et loqueteuse, dont 
les mains se tendent, avides, sur le passage du 
voyageur autorisé à gravir le sommet du réduit 
central, d’où l’on embrasse d’un beau coup d’œil 
la ville et ses environs. 

Quoique grande et relativement bien construite, 
Angora ne compte que vingt-cinq mille âmes ; 
beaucoup de maisons y sont désertes, et le com¬ 
merce décroissant do l’Anatolie en avait fait partir 
de nombreuses familles juives, grecques ou armé¬ 
niennes que l’ouverture de la voie ferrée aura 
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vite fait d’y ramenerou de remplacerpar d’autres. 
Toutes les boutiques y appartiennent exclusive¬ 
ment aux chrétiens, et, le dimanche, il est impos¬ 
sible pour cette raison de se procurer quoi que ce 
soit dans cette ville mahométane ! Les femmes de 
ces négociants, couvertes, comme leurs conci¬ 
toyennes musulmanes, d’un immense voile'blanc 
qui leur descend jusqu’aux pieds, suivent à l’égard 
de l’étranger les mêmes règles de pudeur exagé¬ 
rée. Dans les rues, sur notre passage, elles se 
retournent vivement contre la muraille et restent 
de la sorte immobiles aussi longtemps que nous 
sommes à leur hauteur. Si l’on veut s’expliquer 
pourquoi des chrétiennes observent encore main¬ 
tenant une pareille attitude en face de leurs co¬ 
religionnaires, il faut se rappeler d’abord que de 
tout temps, en Orient, aussi bien sous la domina¬ 
tion assyrienne que pendantd’occupation persane, 
grecque ou romaine, les femmes ne purent jamais 
sortir que voilées et qu’on leur fit toujours une 
loi de se dérober autant que possible aux regards 
de l’homme. La conquête turque et arabe, loin 
d’abolir ces prescriptions anciennes, les régle¬ 
menta à nouveau, et maintenant que, grâce à 
l’appui de l’Europe, les chrétiens sont délivrés des 
mesures vexatoires qu’ils supportaient jadis, cette 
coutume s’est tellement ancrée dans leurs mœurs 
que leurs épouses, dans toute l’Anatolie, l’Arménie 
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le Kurdistan, se voilent avec autant de soin 
; les Musulmanes et regardent d’un œil aussi 
irroucé le profane qui peut, à la dérobée, sur- 
indre les traits de leur visage. Les Juives 
îles, quoique revêtues delà même étoile blanche, 
s’en couvrent pas la figure et savent, bien au 
itraire, décocher à merveille à l’étranger qui 
>se leurs plus brûlantes œillades. Leur moralité 
st cependant guère inférieure à celle des autres 
urnes du pays, qui, malgré leur tenue si rigide 
dehors, n’ont aucune idée, une fois rentrées 
ez elles, de leurs devoirs d’épouses et de mères 
satisfont généralement, sans le moindre scru- 
le, à toutes les fantaisies qui leur passent par 
tête. 

Dès le lendemain de notre arrivée, le Vizir, 
leddin-Pacha, ancien ministre des affaires étran- 
res, vali du gouvernement d’Angora, nous 
joit avec la plus grande amabilité. D’origine 
lanaise, s’exprimant à merveille en français, ce 
ut fonctionnaire turc s’entretient longuement 
cc nous du voyage que nous allons faire, nous 
inné do sages conseils, et, après lecture de nos 
très vizirielles, nous remet un message per- 
nnel adressé par lui au vali de Sivas sur le ter- 
;oire duquel nous pénétrerons en sortant du sien, 
y joint un bouyourldou, sorte de firman destiné 
ix autorités do son vilayet, et dans lequel. 
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commentant les gracieuses intentions de son sou¬ 
verain à notre égard, contenues dans nos lettres 
vizirielles, il leur donne l’ordre de se mettre en¬ 
tièrement à notre disposition. 

On ne saurait, quand on circule dans ces pays, 
se munir de trop de pièces officielles. Il faut tou¬ 
jours pouvoir y parler haut et ferme, et, pour s’y 
faire respecter et pour obtenir des autorités ce 
qu’on est en droit de leur demander, il est néces¬ 
saire d’avoir toute une liasse de papiers, sans les¬ 
quels un fonctionnaire grincheux peut toujours 
élever des doutes sur votre identité. Dans toute 
la durée de notre voyage, nous avons dû de la 
sorte avoir toujours sous la main : 1° nos passe¬ 
ports français dûment légalisés en Turquie; 2° une 
lettre du Grand Vizir pour le gouverneur (vali) 
de chaque province que nous devions traverser, 
lui donnant l’ordre, au nom du Padischah, de 
nous protéger envers et contre tous et de nous 
fournir ainsi qu’aux gens de notre suite toutes 
les facilités désirables pour continuer notre route; 
3° une lettre officielle que chaque vali nous don¬ 
nait en quittant sa résidence pour remettre en 
mains propres à celui de la province suivante et 
dans laquelle il ajoutait sa recommandation per¬ 
sonnelle aux nombreuses cartes ou lettres que 
nous avions pu obtenir pour chacun d’eux avant 
notre départ de Stamboul; 4“ un bouyourldou, 
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sorte de passeport spécial qui n’est conféré qu’aux 
étrangers munis de lettres vizirielles et que nous 
montrions, en cas de besoin, aux petits fonction¬ 
naires pour obtenir la satisfaction immédiate de 
nos désirs. 

Après nous être ainsi procuré toutes les pièces 
nécessaires, le lundi, 22 décembre, nous quittions 
Angora pour nous enfoncer plus avant en Anato¬ 
lie et prendre la route de Ccsarée, d’où nous de¬ 
vions gagner Sivas. Comme par exception, et 
grâce à la vallée du Kizil-Ermak, qu’on suit sur 
presque toute sa longueur, on peut atteindre mal¬ 
gré les neiges (quoique non sans peine, comme 
nous le vîmes dans la suite) cette dernière ville en 
voiture, nous avions fait marché avec deux Ta- 
tares qui devaient nous y transporter avec nos 
hommes et nos bagages. 

A l’heure dite, nous nous embarquions donc 
dans leurs arabas, grandes voitures recouvertes 
d’une bâche en cuir, attelées, l’une de trois, l’au¬ 
tre de quatre chevaux, et, descendant avec beau¬ 
coup do difficultés les rues tortueuses et en 
pente de la ville, nous prenions la direction de 
Césaréo. 

La route, s’il est permis de donner ce nom à 
deux ornières profondément tracées dans la neige, 
s’élève bientôt sur les collines qui bordent Angora, 
et l’on y jouit d’un charmant coup d’œil. De nom- 

3 
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breuses maisons de plaisance, de ravissantes vil¬ 
las, environnées de vignes, descendent jusqu’au 
fond de la vallée, de l’autre côté de laquelle on 
aperçoit en amphithéâtre toute la cité, appuyée à 
la montagne et dominée par le noir rocher de 
basalte sur lequel s’élève la citadelle. C’est là 
que, pendant l’été, les habitants viennent se mettre 
à l’abri des chaleurs de la canicule; l’endroit est 
vraiment bien choisi, et, à l’heure matinale où 
nous nous y trouvons, le léger brouillard qui flotte 
dans la vallée prend au lever du soleil des nuances 
dorées et carminées, qui, en se mélangeant avec 
l’éclatante blancheur des neiges environnantes, 
revêtent chaque arbre, chaque maison, chaque 
détail du paysage des plus riantes couleurs. 

Une fois sorti de cette première vallée, le 
chemin se maintient sur un plateau élevé que 
nous traversons du Nord-Ouest au Sud-Est pour 
rejoindre la vallée duKizil-Ermak (rivière rouge: 
l’Halys des anciens). Nous n’y rencontrons que 
quelques Turcs poussant devant eux de misé¬ 
rables ânes sur lesquels ils transportent à An¬ 
gora les provisions qu’ils veulent y vendre. Pour 
résister au froid et pour braver la neige qui 
tombe avec violence, ces malheureux paysans 
n’ont sur le corps qu’une ou deux mauvaises che¬ 
mises, une veste en morceaux, un pantalon déchi¬ 
ré dont le bas est attaché avec des bandes d’étofle, 
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et d’épaisses pantoufles de drap. Ils mettent par¬ 
dessus cet accoutrement sommaire un énorme sac 
lait en peaux, en drap ou en grosse toile, au fond 
duquel ils ont percé un trou et qu’ils ont fendu 
dans son milieu et d’un côté seulement sur toute 
sa longueur; pour le tenir plus rigide, ils y fixent 
au fond un morceau de bois qui s’appuie sur leurs 
épaules, et, passant leur tête par l’ouverture, tout 
le reste de leur corps se trouve enfoui delà sorte 
dans une espèce de poche gigantesque où ils sont 
relativement à l’abri. 

Au bout de deux jours de 'route, après avoir 
traversé les villages de Tchakal-Keuï, Binam, Toi, 
Boyaluk, nous descendons dans la vallée du Kizil- 
Ermak et nous nous trouvons bientôt en face de 
Keupru-Keuï. Un pont, chose plus que rare en ces 
contrées, franchit en cet endroit la rivière au mi¬ 
lieu d’un amoncellement vraiment prodigieux do 
blocs immenses de pierres, de rochers énormes, 
qui, aussi loin que la vue peut s’étendre, recou¬ 
vrent le sol de la vallée et les pontes de la mon¬ 
tagne. Le Kizil-Ermak s’y fraye difficilement un 
étroit chemin et disparaît dans une gorge sinueuse 
encore inexplorée; sur sa rive gauche, un N vieux 
lion de pierre, quelque reste des Perses ou des 
Arabes, semble garder le pont ? et Jeç gens du 
pays qui nous entourent nous racontent à son sujet 
ainsi qu’à propos des rochers qui encombrent les 
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environs une de leurs plus anciennes et vénérées 
légendes. 

Hadji-Bektash, l’un deleurs plus grands saints, 
habitait jadis ces régions. Berger dans son jeune 
âge, il menait paître au loin les troupeaux de la 
commune quand, un jour, voulant passer la rivière 
il se trouva en face d’un lion terrible qui lui bar¬ 
rait la route. Après l’avoir vainement exhorté au 
nom d’Allah et du Prophète à lui céder le chemin, 
le saint Musulman prit son cimeterre, l’en tua 
d’un seul coup, et, pour témoigner aux générations 
futures la puissance du Très-Haut, le changea en 
pierre et le maintint fixé de la sorte à perpétuité 
sur la place même où il l’avait rencontré et vaincu. 

Quant aux innombrables rochers qui couvrent 
toute la région ce fut lui qui les réunit delà sorte, 
et voici à quelle occasion. Un jour que, pasteur 
fidèle, il était descendu dans un précipice afin d’y 
rechercher une de ses brebis égarées, survint un 
loup, qui, trouvant le troupeau sans défense, choi¬ 
sit l’agnéau le plus gras et le plus beau et l’em- 
'pofta pour le dévorer. A son retour, Hadji-Bek¬ 
tash ne put que constater le larcin et se mettre, 
mais vainement, à la recherche du ravisseur. En- 
firî cependant il arriva sur les lieux où le carnas¬ 
sier venait de.-terminer son festin ; les restes de 
la pauvre encore chauds, en témoignaient 
sûrement et force lui fut de rentrer au bercail avec 
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un noipbre de moutons inférieur à celui qu’on lui 
avait confié. Il alla donc, dès son arrivée, trouver 
une vieille femme à qui appartenaitl’agneau pour 
lui dire que le loup avait mangé son bien, mais 
aussitôt celle-ci s’emportant le traita de menteur, 
de voleur, et, l’amenant devant les anciens du vil¬ 
lage, l’accusa publiquement de le lui avoir dérobé. 
Malgré ses dénégations et ses pleurs, le pauvre 
berger ne put convaincre ses juges qui lui reti¬ 
rèrent la garde du troupeau. Pour témoigner 
alors de sa bonne foi, il demanda aux anciens du 
village s’ils le croiraient quand il leur amènerait 
le loup qui avait mangé l’agneau et leur ferait 
dire la vérité par cet animal lui-même. On lui ré¬ 
pondit affirmativement. Il partitdonepour la mon¬ 
tagne, et, ne sachant lequel avait commis le lar¬ 
cin, il se mit à appeler tous ceux de la contrée ; 
à l’instant ceux-ci arrivèrent vers lui, dévalant des 
hauteurs, accourant de la plaine. Il les réunit, et, 
élevant la voix : <r Qui d’entre vous, dit-il, a dé¬ 
voré l’agneau? » « Moi, » répondit l’un d’eux 
Aussitôt, le saint, prenant les autres à témoin : 
* Vous l’avez entendu, voilà celui qui a commis le 
méfait; venez tous avec moi l’attester au village;» 
et il partit, les emmenant tous à sa suite. Mais, 
quand les habitants l’aperçurentarrivant chez eux 
entouré de cette formidable escorte, ils priren 
peur, et, plutôt que de rester pour entendre leui 
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témoignage, ils s’enfuirent au plus -vite. Quant au 
pauvre Hadji-Bektash, il dut licencier ses sin¬ 
guliers compagnons sans avoir pu se réhabiliter 
aux yeux de ses concitoyens. 

Il repartit donc bien triste vers la montagne, et, 
arrivant au lieu où l’agneau avaitété dévoré, il se 
mit à pleurer sur ses malheurs, puis, invoquant 
Dieu et le Prophète, il adjura les pierres et les 
rochers qui avaient assisté au meurtre de venir 
témoigner pour lui. Au même moment, parla vo¬ 
lonté d’Allah, des sommets des monts, des pics 
les plus voisins, tous les rochers se mirent à des¬ 
cendre, se précipitant dans la vallée pour venir 
attester son innocence. Mais, sous une pareille 
avalanche, le village entier allait disparaître, et 
déjà les habitants terrorisés se voyaient écrasés 
sous ces millions de blocs de pierres qui accou- 
raiqnt en bondissant, quand, sur un simple geste 
d’Hadji-Bektash, ils s’arrêtèrent tous à l’instant, et 
trois rochers seulement, ceux qui avaient assisté 
du plus près au meurtre de l’agneau, entrèrent' 
avec lui sur la place publique et vinrent devant 
tous témoigner en sa faveur. Bien entendu l’es¬ 
time et la confiance de ses concitoyens lui furent 
aussitôt rendues, mais depuis ce temps les blocs 
de pierres et les rochers accourus en foule de la 
montagne sont restés là où le saint les a arrêtés 
et c’est de la sorte que les naturels expliquent 
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leur amoncellement sur une immense étendue et 
leur prodigieux entassement. 

Après une bonne nuit passée dans ce village, 
nous en repartons, le mercredi 24 décembre, dans 
la direction de Césaréo, abandonnant jusqu’à 
cette dernière ville la vallée du Kizil-Ermak pour 
suivre sur sa rive droite une route assez fré¬ 
quentée, sur laquelle nous rencontrons souvent 
d’autres arabas que notre venue force à sortir 
précipitamment du chemin et fait généralement 
embourber dans la neige. 

Pendant les premières heures, nous circulons 
encore au milieu du même assemblage vraiment 
extraordinaire do rochers et de pierres de toutes 
formes et de toutes dimensions, enchevêtrées les 
unes dans les autros et no reposant souvent quo 
dans un état d’équilibre fort instable. Quelle a 
bien pu être la cause de cette agglomération co¬ 
lossale, quelle forco inconnue a pu briser et lais¬ 
ser ensuite sur placo ces milliers de kilomètres 
cubes do pierres? On n’a souvenir, dans le pays, 
d’aucun grand cataclysme de la nature auquel on 
pourrait attribuer ce résultat si bizarre et on 
croirait vraiment, en se promenant au travers de 
cos roches immenses entassées les unes sur les 
autres, errer au milieu d’un champ de bataille 
fanlastiquo, où, après une lutte formidable, des 
montagnes cnnomies, dans un choc prodigieux, 
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seraient venues se heurter et se briser les unes 
contre les autres, couvrant le sol de leurs gigan¬ 
tesques débris. 

Au bout de quelques heures, la route perd ce 
caractère sauvage et désolé pour présenter au 
contraire aux environs de Kirkscheïr (Kirscheher) 
une suite de ravissants villages, bien situés dans 
une riante vallée, couverte d’arbres fruitiers. Pen¬ 
dant plus de dix kilomètres, c’est une série inin¬ 
terrompue do jardins, entourés de hautes mu¬ 
railles de terre, bordés de peupliers, et dans les¬ 
quels poussent, pêle-mêle, des pommiers, des 
cerisiers, des noyers, des mûriers, ainsi que de 
superbes ceps de vigne. Les maisons, fort nom¬ 
breuses, disséminées dans ces jardins, ainsi que 
celles des villages que nous traversons successi¬ 
vement, doivent y être pendant l’été un agréable 
lieu de refuge. Elles sont malheureusement aussi 
mal construites que possible et consistent essen¬ 
tiellement en deux murs de boue sur lesquels 
repose, au moyen de branchages et de rondins 
mal dégrossis, un toit de terre ou de chaume. 
Comme fenêtres : quelques trous, gros comme le 
bras, bouchés tant bien que mal avec du papier 
huilé, remplaçant économiquement, il est vrai, 
mais très désavantageusement, le verre encore 
fort cher en Asie. Yoilà comment sont logés les 
habitants dans toute l’Anatolie, et ces misérables 
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maisons, dans lesquelles nous n’entrons pour nous 
coucher lo soir qu’avec grande répugnance, vont 
cependant bientôt nous sembler des palais quand 
il nous faudra les comparer aux sordides tanières 
dans lesquels Kurdes et Arméniens s’enfouissent 
pendant l’hiver. 

A Kirkscheïr, d’ailleurs, nous trouvons encore 
une sorte d’auberge dans laquelle nous passons 
la nuit, et nous essayons do nous y faire apporter, 
pour les acheter, les anciens tapis qu’on fabri¬ 
quait autrefois dans la ville et aux environs, 
mais, hélas! cette industrie a disparu comme 
tant d’autres; des merveilleux tapis de haute 
laine qu’on y produisait il ne reste plus trace, 
et les marchands nous offrent en échange d’hor¬ 
ribles carpettes qu’on leur expédie d’Europe et 
que nos paysans refuseraient d’acheter à la foire 
de leur canton. Qu’est donc devenu, chez ces 
peuplades, le sens artistique si développé jadis 9 
Peut-être l’état misérable dans lequel vivent la 
plupart des habitants a-t-il détruit peu à peu leur 
goût et anéanti leur talent! Toujours est-il que 
leurs productions actuelles n’ont plus aucun 
cachet d’élégance ni de finesse et ne sont généra¬ 
lement que d’horribles reproductions de mauvais 
modèles européens. 

La sortio de la petite ville de Kirkscheïr est 

aussi jolio que son entrée, et tout le pays que 

3. 
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nous traversons est naturellement riche et fertile. 
De nombreux villages y sont construits dans la 
vallée et regorgent de récoltes, invendues faute 
de moyens de transport et de débouchés certains. 
Elles sont renfermées, ou dans d’immenses caves 
creusées dans le sol, ou dans des sortes de silos 
cylindriques, de deux à trois mètres de profon¬ 
deur sur deux mètres de diamètre, recouverts de 
terre. Ces trous, souvent à moitié vides et situés 
dans les villages tout autour des demeures, sont un 
danger constant pour le voyageur qui risque tou¬ 
jours de s’y laisser choir, car rien ne le prévient 
de leur présence et, par le temps de neige et de 
glace que nous avons en permanence, nous ne 
pouvons faire un pas en dehors des maisons sans 
manquer d’y tomber. Heureusement les habitants 
sont pour nous aussi accueillants que possible et 
nous guident avec grand soin de peur qu’il ne 
nous arrive quelque accident dont le gouverne¬ 
ment pourrait, croient-ils, les rendre responsables. 
Partout ils nous apportent avec empressement les 
denrées nécessaires à notre nourriture, ainsi qu’à 
celle de nos hommes et de nos chevaux, et se 
montrent particulièrement contents des pourboires 
que nous leur laissons. Pauvres gens, ils ne sont 
pas habitués à être payés par ceux qui, comme 
nous, voyagent avec des lettres officielles et une 
escorte, et c’est généralement avec stupéfaction 













LÉGENDES D'HADJI-BEKTASH *7 


qu’ils constatent, au moment de notre départ, que 
non seulement nous leur remboursons ce que 
nous avons pris chez eux, mais encore que nous y 
ajoutons quelque chose pour leur peine. 

L un d’entre eux dans sa joie veut à touto force 
nous montrer une précieuse relique : c’est un 
vieux pan de mur tout délabré dont la légende 
fort ancienne se rattache aux miracles opérés par 
le saint musulman Hadji-Bektash, précédemment 
cité. Comme on était venu lui annoncer qu’un de 
ses rivaux en sainteté et en prodiges, Hadji Baï 
ram, qui vivait à Angora, voulait lui rendre visite, 
et était déjà parti à cet effet, monté, au grand éba¬ 
hissement et à la grande vénération de la foule, 
sur-au lion gigantesque qu’il dirigeaitavec un ser¬ 
pent en guise de cravache, notre pieux pèlerin, 
envahi d’une sainte jalousie, prit à témoin ceux qui 


l’environnaient que s’il était difficile àHadji-Baïram 
de venir le voir en se servant d’animaux sauvages 
et indomptés, il accomplirait, lui, avec la grâce de 
Dieu et de son Prophete, quelque chose de bien plus 
merveilleux encore en allant à sa rencontre porté 
_ dos objets inanimés. Et, à la profonde stupé¬ 
faction de tous, enjambant le mur le plus votsm, 
Hadji-Bektash, emporté par ee véhicule d un nou- 
1 oenre partit nomme une flèche au-devant 
■ Taon vénérable visiteur. Pour honorer sa mé¬ 
moire et le souvenir de scs m,racles, les Tures 
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ont construit dans Ja petite ville de Hadji-Bek- 
tashque nous laissons légèrement sur notre droite 
un grand couvent (téké) habité en permanence par 
cent cinquante derviches qui hébergent gratuite¬ 
ment tout voyageur qui frappe à leur porte. Ils 
sont entretenus par la ville, laquelle, pour ce ftiit, 
est exemptée delà moitié de ses impôts et ilsjouis- 
. sent d’une grande réputation dans tout le pays (li). 

L’un d’eux, détaché, au village de Moudjour, 
à la garde d’une pierre sainte, nous raconte à sa 
manière la guerre de 1878, pendant laquelle il ser¬ 
vait à Plewna, et est si content des dix piastres 
(2 fr.) que nous lui donnons en le quittant qu’il 
court pendant près d’un kilomètre derrière nous, 
célébrant à haute voix nos louanges et priant 
Allah de nous combler de bienfaits et de lious don¬ 
ner bonne route. 

Je ne sais si ses prières sont bien efficaces, mais 
toujours est-il qu’en nous rapprochant de Césarée 
le chemin devient meilleur; la neige s’est durcie 

(1) Ce fut le même Hadji-Bektash qui fut visité par le Sultan 
Orkhan, fils d’Osman (726 à 761 de l’hégire). Le chef des 
Croyants lui ayant demandé sa bénédiction, un drapeau et un 
nom pour une nouvelle troupe qu’il venait de former, le dervi¬ 
che, élevant une de ses manches sur la tète d’un des soldats : 
« que son nom, dit-il, soit yeni tcheri (nouvelle troupe), son 
visage rayonnant, son bras triomphant, son sabre tranchant, sa 
lance acérée et que la victoire soit sa mère. » De cette visite 
date le nom de « janissaires » et, en mémoire de cette cérémo¬ 
nie,^ bonnet de feutre blanc que portaient ces soldats fut aug¬ 
menté par derrière d'un morceau d'étoffe représentant la manche 
du cheik. 
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par la gelée et, quoique le froid soit vif (— 16°, 
—17°), hommes et chevauxse portent àmerveille. 
Nous partons généralement au point du jour, 
donnons ensuite à nos bêtes une heure de repos 
pendant laquelle nous déjeunons et arrivons tou¬ 
jours avant la nuit dans un village où nous choi¬ 
sissons une maison pour y coucher. 

A l’une de ces courtes haltes, faite dans le pe¬ 
tit village de Topaklu-Keuï, nous nous amusons 
à visiter l’école et y constatons avec surprise la 
présence de plusieurs petites filles à côté des jeu¬ 
nes garçons. C'est là un symptôme de grand pro¬ 
grès moral dans cette partie de la Turquie et un 
indice certain du prochain relèvementde la femme 
dans ces contrées, car donner de l’instruction à 
un être qui, d’après leur religion, n’a pas d’âme, 
et, d’après leur loi, n’a pas de personnalité civile, 
est pour les Osmanlis une chose toute nouvelle. 
Ce n’est pas à dire que celles qui sortiront de ces 
écoles auront des connaissances nombreuses et 
variées; elles y apprendront concurremment avec 
leurs camarades de l’autre sexe tout ce qu’on pour¬ 
ra leur y enseigner, c’est-à-dire : leurs prières es 
arabe, après avoir essayé au préalable de les leur 
fairo comprendre en turc, les règles générales 
de la religion mulsumano, peut-être la lecture, et 
tout à fait exceptionnellement l’écriture et l’a¬ 
rithmétique. C’est là que se borne le savoir de leur 
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professeur, et, rarement à la campagne garde-t-il 
ses élèves assez de temps pour le leur inculquer 
tout entier; en règle générale, le Turc, à moins 
qu’il ne soit d’une classe élevée de la société, ne 
sait ni lire ni écrire. En sortant de ce petit village, 
et avant d’arriver à Humeddeddé, nous laissons 
sur notre gauche une série de quatre grands tu- 
mulus superbes, bien alignés l’un derrière l’autre 
dans la direction de Césarée, et sur lesquels les 
gens du pays ne peuvent malheureusement nous 
donner aucun renseignement. Hauts de vingt mè¬ 
tres et de forme rectangulaire, à pente douce d’un 
côté et présentant au contraire sur les trois autres 
faces une banquette de quatre mètres de largeur, 
à moitié de leur élévation, ils sont encore inex¬ 
plorés et font apparemment partie d’un même en¬ 
semble (leur similitude de construction et leur 
alignement dans la direction de Césarée semblent 
tout au moins le prouver). 

A peine les avons-nous quittés que nous descen¬ 
dons dans la vallée du Kizil-Ermak et, franthis¬ 
sant cette rivière sur un ancien pont arabe, nous 
suivons le Kara-Sou qui doit nous amener à Cé¬ 
sarée. Tout le long du chemin qui le borde, les 
moulins se succèdent sans interruption; nous en 
voyons une quantité, espacés à peine de deux à 
trois cents mètres les uns des autres. Leur con¬ 
struction est d’ailleurs des plus rudimentaires : 
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une simple maisonnette carrée, dans laquelle une 
dérivation du torrent amène par un canal latéral 
une certaine quantité d’eau, qui, lorsqu’elle a 
atteint les deux ou trois mètres d’altitude néces¬ 
saires pour faire marcher la roue, se précipite sur 
elle au moyen d’un large tuyau de bois. Un mé¬ 
canisme primitif transmet le mouvement à deux 
petites meules de pierre qui ne broyent que fort 
mal le blé qu’on verse entre elles; aussi la farine 
est-elle généralement fort mauvaise et le pain 
exécrable. 

Nous nous arrêtons auprès d’une de ces mino¬ 
teries embryonnaires pour déjeuner et, à ce mo¬ 
ment, nous constatons avec stupeur que les joncs 
et les roseaux d’un immense marais, qui borde à 
cet endroit le chemin sur une grande longueur, 
somblent s’avancer vers nous; nous avons beau 
nous écarquiller les yeux, nous voyons très net¬ 
tement toute une muraille verte et jaune qui che¬ 
mine sur la route et ne pouvons comprendre par 
qu'ol sortilège elle se meut de la sorte. Ce n’est 
quo lorsqu’elle se trouve seulement à quelques 
pas de nous que nous possédons enfin la clef de 
ce mystère qui commençait à nous intriguer vive¬ 
ment, car nous n’apercevons qu’alors environ deux 
cents petits ânes qui se rendent à la ville porteurs 
d’immenses bottes de roseaux; leurs charges 
gigantesques, hautes de trois à quatre mètres, 
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traînant jusqu’à terre, les pauvres animaux y dis¬ 
paraissent complètement, le bout seul de leur 
tête en émerge avec peine, et nous comprenons 
facilement, en les voyant de près, que nous ayons 
pu, pendant si longtemps, chercher, sans le trou¬ 
ver, le moteur inconnu qui transportait cette masse 
de verdure. Nous n’en restons pas moins sur la 
défensive pendant tout le défilé de cette singulière 
caravane, car l’ensemble de ces bottes énormes 
forme un taillis si touffu qu’il serait bien facile 
à une troupe de brigands de s’y dissimuler et d’en 
profiter pour approcher de nous sans être vue. Il 
n’en sort heureusement personne et, sitôt que la 
route est devenue libre, nous nous dirigeons vers 
Césarée, que nous apercevons adossée au mont 
Argée dont la cime aiguë, éblouissante de neige, 
s’élève à plus de 4.000 m. au-dessus de la mer. 

Cependant, il est écrit que nous n’entrerons 
dans les grandes villes qu’avec difficulté. A peine 
arrivés aux barrières, deux employés se préci¬ 
pitent en nous priant respectueusement de nous 
arrêter et demandent non moins poliment d’où 
nous venons. Nos hommes d’escorte leur ayant 
répondu, en plus des renseignements qui leur sont 
fournis les deux gardiens demandent à voir quel¬ 
que pièce officielle. Nous leur donnons donc le 
bouyourldou du vali d’Angora, valable pour toute 
l’étendue de son vilayet, dans lequel nous nous 
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trouvons encore. Mais ces braves gens, après l’avoir 
retourné pendant cinq minutes dans tous les sens, 
sont obligés de nous avouer qu’ils ne savent pas 
lire. Mon ami Julien, se donnant cette peine pour 
eux, leur en fait la lecture ; les voilà alors pris 
d’une sainte terreur et, bien plus gênés encore 
qu’auparavant, ils parviennent, non sans réti¬ 
cences, à nous expliquer que c’est par mesure sa¬ 
nitaire qu’ils ont reçu l’ordre formel de ne laisser 
entrer personne venant des vilayets d’Alep ou de 
Diarbékir. Comme nous arrivons d’Angora, cette 
clause, semble-t-il, ne doit pas nous atteindre, 
d’autant que nous n’avons aucune envie de faire, 
par un froid de 17 degrés une quarantaine de huit 
jours, sous la tente, en dehors de la ville ; nous 
nous remettons donc en marche, mais voilà ces 
pauvres gens qui se jettent à nos genoux, nous 
suppliant d’attendre et de ne pas enfreindre leur 
consigne, car ils sont si ignares qu’ils ne peuvent 
comprendre comment, venant d’Angora à l’Ouest, 
nous n’avons pas traversé les provinces encore 
contaminées par le choléra et toutes situées au 
Sud. Finalement, pour couper court à toutes ces 
discussions et savoir au juste ce qui en est, nous 
envoyons prévenir de notre arrivée le général de 
division, commandant la ville, en lui faisant par¬ 
venir une de nos lettres vizirielles. Dix minutes à 
peine se sont écoulées qu’une troupe de gendar- 
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mes, expédiés de suite parl’autorité militaire, nous 
fait enfin pénétrer dans la ville et nous conduit 
dans un han tout neuf, construit récemment par 
un riche Arménien. 

Ces sortes d’hôtelleries, comme on en trouve 
dans presque tout l’Orient, se composent essen¬ 
tiellement d’une immense écurie, où les voya¬ 
geurs mettent leurs chevaux, et d’une suite de 
chambres absolument nues, toujours sans feu et 
quelquefois sans fenêtres, dans lesquelles ils 
s’installent avec leurs tapis et leurs couvertures. 
Une grande salle commune, servant tout à la fois 
de café, de réfectoire et do dortoir, abrite ceux qui 
ne veulent pas se payer le luxe d’une chambre à 
part, et les arabas ainsi que les charges de mar¬ 
chandises sont entassées pêle-mêle'dans une vaste 
cour. 

C’est au milieu d’une affluence considérable 
d’habitants que nous descendons de voiture et 
que nous nous installons au han, où nous avons 
bientôt fait avec nos fourrures et nos tapis de 
nous organiser aussi confortablement que pos¬ 
sible. Au dehors la foule stationne toujours; notre 
escorte ne lui a-t-elle pas raconté que nous étions 
les propriétaires (excusez du peu!) de tous les 
chemins de fer turcs présents et à venir! et ces 
braves gens, qui connaissent les bénéfices cer¬ 
tains qu’ils retireraient de la construction d’une 
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voie ferrée, veulent absolument nous demander de 
faire pousser de suite la ligne d’Angora jusqu’à 
Césaréc. Ils savent quelle richesse apporterait au 
pays l’ouverture d’une grande voie de communica¬ 
tion qui leur permettrait S’écouler leurs produits, 
sans débouchés aujourd’hui, et ils sont las de 
payer chaque année au gouvernement, en plus de 
leurs impôts, cinq francs par tête, pour des routes 
qu’on ne construit jamais ou des ponts qu’on 
laisse tomber en ruines. 
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C’est sur un sol tout bouleversé par de fré¬ 
quentes secousses volcaniques et dominé par un 
cratère de quatre mille mètres de hauteur que 
s’est bâtie la ville de Césarée. Le terrain qui l’en¬ 
vironne se compose presque exclusivement de 
tufs et de cendres agglomérées, et de nombreuses 
crevasses encore béantes, de hautes coulées de 
laves, ainsi que les cônes de déjection qui sur¬ 
gissent de toute part, prouvent assez quelle fut 
autrefois la violence des éruptions de l’Argée. 
Tranquille désormais, et portant en toute saison 
sur sa cime aiguë une blanche couronne de nei¬ 
ges, cette gigantesque montagne s’élève d’un 
seul jet du milieu de la plaine. On frémit encore 
à l’idée du choc formidable, qui, d’une seule pous¬ 
sée, a pu faire jaillir des terres entr’ouvertes ce 
cône de douze mille pieds de hauteur et couvrir 
de cendres et de laves des régions entières. D’ail- 
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leurs, le volcan resta longtemps en activité et 
impressionna si fortement les premiers habitants 
de la contrée que le culte du feu y compta de 
fervents adorateurs, et que nul n’osait jadis gravir 
ses pentes escarpées. 

A son pied même, l’antique ville de Césarée 
n’est plus qu’un monceau de ruines, à côté des¬ 
quelles les Turcs et les Arméniens ont bâti une 
nouvelle, populeuse etflorissante cité (Kaisariéh). 
Japis capitale de la Cappadoce, puis de la petite 
Arménie, et connue sous le nom de Mazaca, elle 
fut successivement la proie de nombreuses in¬ 
vasions. Les souverains d’Assyrie, d’Arménie, de 
Perse s’en emparèrent tour à tour, puis les Grecs, 
les Romains y établirent leur domination, et pen¬ 
dant la longue période de paix qui suivit sa con¬ 
quête par ces derniers, elle fut en butte, de la part 
des Empereurs de Byzanco, à de violentes persé¬ 
cutions que la foi ardente de ses habitants et les 
polémiques passionnées de saint Grégoire et de 
saint Basile, évêques de Césarée, rendirent cé¬ 
lèbres. Les Huns, les Mogols, les Turcmènes s’en 
rendirent maîtres ensuite, puis ce furent les Sel- 
djoukides, les Tatares, enfin les Turcs, et toutes 
ces invasions successives, jointes à de fréquents 
et violents tremblements de terre, ont si bien dé¬ 
truit tous les anciens édifices qu’il est impossible, 
à l’exception des ruines imposantes de l’antique 



58 ARMÉNIE 

forteresse, de trouver le moindre vestige des mo¬ 
numents antérieurs. 

La ville moderne se compose de belles et gran¬ 
des maisons, bâties en pierre pour la plupart, et 
plus confortables que ne le sont d’habitude les de¬ 
meures en Turquie d’Asie. Le bazar y est superbe 
et les différentes voies qui le traversent, bordées 
de nombreux hans, remplis de marchandises de 
prix et de boutiques où se fait le petit commerce, 
sont toutes recouvertes d’une épaisse voûte de 
pierre, percée de grandes et claires ouvertures, 
par où le jour entre suffisamment pour pouvoir 
jouir du spectacle des merveilleux tapis, des déli¬ 
cieuses broderies qui y sont à vendre. Malheureu¬ 
sement pour l’acheteur, Césarée étant l’entrepôt 
naturel de toutes les marchandises précieuses fa¬ 
briquées en Anatolie, en Arménie ou en Kurdis¬ 
tan les commerçants de Constantinople s’y ap¬ 
provisionnent directement, et les marchands 
du bazar, sûrs de trouver un débouché facile, de¬ 
mandent des prix formidables. Aussi avons-nous 
la sagesse de résister à la tentation et nous n’y 
faisons que peu d’achats ; notre vertu se trouve 
d’ailleurs récompensée en Arménie, où, dès notre 
arrivée à Erzinguian et à Erzéroum, on nous offre, 
à cause de l’effroyable misère qui règne dans le 
pays, les plus belles étoffes et les tapis les plus 
rares pour le quart de leur valeur* 
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Notre première journée dans la ville sc passe 
on visites officielles, en courses dans le bazar, et, 
quand nous rentrons au han, à la tombée du jour, 
nous sommes tout surpris de voir sortir de la 
cour une araba de luxe bion attelée et qui part au 
grand trot, n’ayant à l’intérieur qu’un homme 
seul, armé de pied en cap. Nous demandons des 
explications et nous apprenons que la voiture 
emporte un jeune Arménien de la ville qui va, de 
nuit, chercher sa femme, épousée la veille dans 
un village des environs, pour la ramener sans en¬ 
combre à Césarée. Cette mesure bizarre, ce pro¬ 
cédé craintif nous étonnent, et nous apprenons 
qu’il n’y a que quelques années à peine que 
les Arméniens ont le droit d’exercer'pendant la 
journée les cérémonies de leur culte. Depuis la 
conquête musulmane, tout devait se passer pen¬ 
dant la nuit, afin de no pas offusquer la vue des 
croyants, et bien mal avisé eût été un chrétien qui 
aurait osé, en plein jour, ramener sa jeune femme 
à son domicile ; il eût couru grand risque de la 
perdre en route ou de ne l’y apporter que fort 
endommagée. L’Europe étant intervenue à plu¬ 
sieurs reprises, les baptêmes, les mariages, les 
enterrements peuvent maintenant avoir lieu à 
toute heure. Mais quand il s’agit d’introduire dans 
la ville une jeune fille épousée dans les environs, 
il paraît que les Arméniens ont encore quelques 
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craintes et le jeune marié qui vient de partir avait 

dû, nous dit-on, prendre des précautions toutes 

particulières. 

Le fanatisme intolérant des Turcs dans l’inté¬ 
rieur de leur empire tend d’ailleurs à diminuer 
chaque jour, et, grâce au protectorat vigilant que 
notre ambassade de Constantinople exerce sur les 
chrétiens d’Orient, les missions qui s’installent si 
.courageusement dans ces lointains pays y pros¬ 
pèrent et y sont le meilleur soutien de notre in¬ 
fluence. Ce n’est pas toujours cependant sans dif¬ 
ficultés que le gouvernement ottoman laisse nos 
religieux fonder de nouveaux établissements, et 
les PP. Jésuites que nous visitons dans leur récent 
collège nous racontent tous les ennuis qu’ils ont 
eu à supporter au début. On a fermé leur école 
à trois reprises différentes, et cependant, chose 
extraordinaire, l’amour de l’instruction s’est telle¬ 
ment développé dans ces contrées que leurs jeu¬ 
nes élèves qu’on chassait par la porte rentraient 
ensuite par les fenêtres. Il faut dire, pour être 
juste, que leurs seuls ennemis n’étaient pas les 
Musulmans, et que les Arméniens orthodoxes leur 
en voulaient peut-être plus encore et cherchaient 
tout autant ÏT leur nuire. 

Singulier pays que cette Turquie d’Asie, où, non 
seulement les races les plus dissemblables vivent 
côte à côte sans se mélanger, mais où, déplus, se 



CÉSARÉE 


61 


pratiquent sans disparaître les religions les plus 
variées : Arméniens ou Grecs, Mahométans ou Sy¬ 
riaques, Maronites ou Clialdéens, Grégoriens ou 
Nestoriens, séparés quelquefois par des questions 
insignifiantes de rite ou d'interprétation, se dres¬ 
sent irréconciliables les uns contre les autres, exci¬ 
tés surtout par leur trop nombreux et trop misé¬ 
rable clergé. Quelques-uns cependant sont plus 
éclectiques, et l’on nous citait l’un des grands 
commerçants chrétiens de la ville qui, ayant mis 
son fils aîné à l’école arménienne, avait fait entrer 
le second chez les Jésuites et le troisième à l’ins-v 
titut protestant. 11 était sûr de la sorte d’avoir des 
appuis dans chaque parti, et ne considérait le 
culte différent qu’il faisait pratiquer à chacun de 
ses enfants que comme le moyen de leur faire 
donner gratuitement une excellente éducation. 

Les Jésuites, dont nous parcourons l’établisse¬ 
ment, si florissant déjà après sept années seule¬ 
ment d’existence, ont maintenant chez eux, dans 
cette seule ville, plus de trois cents cinquante élè¬ 
ves. Ils leur enseignent conjointementleturc, l’ar¬ 
ménien et le français, ainsi que les notions les 
plus usuelles de géométrie, d’arithmétique, d’his¬ 
toire et de géographie. Malheureusement pour la 
plupart d’entre eux, leurs parents les retirent de 
l’école avant que leur instruction soit complète, 
et, sitôt qu’ils peuvent, grâce àun rudimentd’édu- 

4 
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cation, leur rendre quelque service, ils les mettent 
en apprentissage. Il n’en est pas moins vrai que, 
quelque peu de temps qu’ils aient passé au collège, 
ils y ont toujours étudié notre langue et appris, 
en même temps qu’à aimer et admirer leurs maî¬ 
tres, à connaître et à apprécier notre beau pays. 
Peu de choses m’ont plus ému dans le cours de 
mon voyage, que les chaleureuses réceptions 
qu’on nous faisait dans ces écoles. A plus de 
mille lieues du sol natal, on ne peut s’empêcher 
de tressaillir en entendant soudain parler sa lan¬ 
gue, en recevant les compliments enfantins de ces 
jeunes élèves qui crient de tout cœur : Vive la 
France ! et qui, n’en connaissant que les vagues 
indications données par leurs professeurs, expri¬ 
ment cependant bien haut leur reconnaissance et 
leur affection pour la nation généreuse qui, dans 
l’expansion de sa vitalité intellectuelle, les fait 
participer, par-delà les mers et les montagnes, 
aux bienfaits de sa civilisation. 

Il se produit chez les jeunes Arméniens qui 
fréquentent ces institutions un phénomène assez 
curieux et qui nous a été confirmé dans tous 
les autres collèges que nous avons pu visiter dans 
cette région. Jusqu’àl’âge de quatorze, quinze ans, 
ils sont merveilleusement bien doués et aptes à 
comprendre ainsi qu’à retenir avec la plus grande 
facilité tout ce qu’on leur enseigne, mais, passé 



CÉSARÉE 63 

cet âge, l’intelligence et la mémoire décroissent 
tout à la fois, le raisonnement manque, et ces 
petits prodiges ne font que des hommes très ordi¬ 
naires. De plus, la fourberie, la duplicité, la jalou¬ 
sie, qui sont leurs passions dominantes, se révè¬ 
lent déjà à l’âge le plus tendre, et d’une si écla¬ 
tante manière que leurs maîtres nous disaient 
n’avoir jamais même besoin do chercher à con¬ 
naître l’auteur inconnu d’une faute cachée. A 
peine l’avait-il commise que dix de ses camarades 
se précipitaient pour la leur raconter, et, si plu¬ 
sieurs d’entre eux s’arrangeaient ensemble pour 
faire une sottise, il y en avait immédiatement 
un qui venait les trouver pour dévoiler le secret 
commun. 

Aussi l’état de division dans lequel ils vivent, 
une fois arrivés à l’âge mûr, est tel dans ces ré¬ 
gions qu’aucune entreprise sérieuse ne peut être 
menée à bonne fin avec leur concours, et même 
leurs complots contre le gouvernement échouent 
toujours par la traîtrise do quelques-uns des 
conjurés. Peut-être d’ailleurs se sont-ils rendus 
compte de leur incapacité d’accomplir ensemble 
quelque chose d’important car, en 1890, au 
moment des derniers troubles d’Arménie, aucun 
d’entre eux, ni à Césarée ni aux environs, n’est 
entré dans la tentative de soulèvement national 
qui a si piteusement échoué. Très riches et maî- 
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très de presque tout le commerce de la ville, ils 
vivent en assez bons termes avec les autorités 
turques et sont certainement moins éloignés des 
Musulmans que de leurs compatriotes catholi¬ 
ques. Ms r Bogos, l’évêque latin de la ville, nous 
dit à ce sujet qu’il n’a jamais avec le gouver¬ 
nement que des rapports fort corrects, même 
très courtois, et que tous ses ennuis, toutes ses 
difficultés (entre autres le feu qu’on a voulu 
mettre à sa cathédrale) ne proviennent que des 
Arméniens orthodoxes, qui, fort jaloux des nom¬ 
breuses conversions de leurs coreligionnaires au 
culte catholique, font tout au monde pour leur 
nuire. Leur clergé se rend compte peut-être du 
peu de stabilité de la foi de ses ouailles et c’est 
à son point de vue, avec juste raison, qu’il se dé¬ 
fend autant que faire se peut contre l’arrivée de 
nouveaux missionnaires ou la création de nou¬ 
velles écoles gratuites. En effet, partout où, en 
Arménie, se fonde un nouveau collège les con¬ 
versions s’opèrent en masse et les élèves affluent 
à tel point qu’on est obligé annuellement d’en 
refuser un grand nombre. 

Pendant que l’évêque catholique, après nous 
avoir fait visiter son église (bâtie presque exclusi¬ 
vement avec un don du Saint-Siège), nous offre 
une délicieuse collation, arrive un riche Arménien 
de Mardin, qui veut à toute force, par l’entremise 
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de Sa Grandeur, nous vendre quatre splendides 
pièces d’or merveilleusement conservées de Né¬ 
ron, Trajan, Adrien et Justinien. Le prix exorbi¬ 
tant qu’il en demande d’abord, puis la facilité avec 
laquelle de quatre-vingts livres il descend à vingt- 
quatre nous donne à réfléchir et finalement, mal¬ 
gré l’envie que nous avons de rapporter en France 
des pièces aussi rares, nous renonçons à les 
acheter. Bien nous en prend, car, quelques jours 
plus lard, nous apprenons de source certaine que 
ces monnaies proviennent d’une trouvaille, faite 
tout récemment aux environs de Mardin, do 
trois mille pièces d’or latines, toutes remarqua¬ 
blement conservées et qui formaient jadis un de 
ces petits trésors de guerre que Rome, au temps 
de sa gloire et de sa splendeur, envoyait avec ses 
légions au travers de l’Asio jusqu’aux fleuves do 
l’Inde. 

Le i or janvier, pour bien inaugurer la nouvelle 
année, nous nous mettons en route vers Sivas et 
trouvons, à peu de distance de Césarée, une dé¬ 
licieuse petite mosquée de pur style arabe, bâtie 
sous le règne du sultan Sélim, fils do Souleï- 
man(l); puis, après avoir gravi un col assez élové 

(1) Une inscription que Julien déchiffre de suite nous apprend 
que : « ceci fut construit sous le régne noble et béni, sous les 
«jours du sultan Sélim, fils de Souleiman-Khan, qu'il soit glo- 
« ri lié et honoré, pour demoiselle Kliadijeh, fille du défunt 
« Mouny-Pacha, prince impérial en l’année quatre et soixante 

4 . 
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(1425) nous rejoignons, à la tombée du jour, la 
vallée du Kizil-Ermak que nous devons longer en 
nous en maintenant toujours à une dizaine de ki¬ 
lomètres au moins. Nous traversons de la sorte 
Touz-Hissar et venons coucher au pied d’une con¬ 
struction gigantesque que l’obscurité nous empê¬ 
che de visiter à notre arrivée. Aussi, dès le len¬ 
demain matin, à peine le soleil est-il levé, que, 
l’appareil photographique en main, nous nous em¬ 
pressons d’aller contempler de plus près ce que 
nous n’avons pu bien distinguer la veille. C’est 
une immense hôtellerie, connue sous le nom de 
Sultan-Han et bâtie, croit-on, par le Sultan Sou- 
leiman afin de servir de lieu de repos aux voya¬ 
geurs qui se rendaient de Césarée à Sivas. Avec 
le manque de sens pratique qui a souvent carac¬ 
térisé les monarques orientaux, plutôt que d’éche¬ 
lonner sur la route plusieurs refuges confortables 
et bien bâtis qui eussent permis aux caravanes de 
trouver chaque soir un bon gîte, ce Sultan n’en 
fit construire qu’un seul, mais ce fut un véritable 
palais. L’immense rectangle qui le compose, de 
deux cents mètres de longueur sur cent de lar¬ 
geur, avec ses grosses tours carrées garnies de 
créneaux et de mâchicoulis, ses hautes portes 

« et dix, cent et neuf. » Soit en 974 de l’hégire, l’année même 
de l’avènement au trône de Sélim II, surnommé l’Ivrogne, pour 
avoir autorisé dans son empire, malgré le Coran, le débit des 
boissons alcooliques.) 
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délicieusement ouvragées, son vaste cloître qui 
règne dans tout l’intérieur, sa cour centrale, au 
milieu de laquelle se dresse une petite mosquée 
élevée sur un double portique tout à jour, est 
un des plus beaux spécimens asiatiques de l’art 
arabe, mais, hélas ! personne ne l’entretient, les 
sculptures s’effritent et les écritures kouflques, 
dont l’entrelacement exquis est semé partout avec 
profusion, se détériorent chaque année davantage. 
Personne d’ailleurs ne s’en sert plus depuis long¬ 
temps, quelques chameaux y errent seuls triste¬ 
ment, cherchant à s’abriter de laneige et du vent, 
et, dans les superbes appartements qu’il renferme, 
la gabelle a installé ses magasins. Il y a en effet, 
à fort peu de distance, un grand lac salé d’un 
produit très considérable, et l’administration spé¬ 
ciale (1) qui s’occupe pour l’État de la vente du 
sel qu’on en retire est la seule qui utilise encore 
cet immense et splendide palais. 

La route que nous suivons, une des rares voies 
carrossables qui existent en Turquie, n’est pas 
trop mauvaise pour un chemin ottoman, mais 
bientôt, faute de réparations, elle deviendra, 
comme les autres, impraticable aux voilures. 
Les eaux qui descendent avec violence de la mon¬ 
tagne, mal endiguées, et n ayant que des con- 

(1) Celte administration formo l’une des branches du service 
de la Dette Ottomane. 
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duits insuffisants, la détruisent en maint endroit 
et les ponts en bois, jetés sur les torrents, ne 
peuvent déjà plus, par suite du manque presque 
complet des planches du tablier, servir qu’aux 
piétons. Nous sommes donc obligés de passer à 
gué tous les cours d’eau qui viennent se jeter dans 
le Kizil-Ermak, et ce n’est pas toujours chose ai¬ 
sée, avec un froid de vingt degrés et de la glace 
ou de la neige en permanence. Quand la croûte 
qui recouvre les torrents est suffisamment solide 
pour nous porter, l’opération se pratique encore 
assez facilement ; on en est quitte pour quelques 
chutes sans importance. Mais quand,par suite des 
sources chaudes qui la minent en dessous, la glace, 
amincie en certaines places, vient à céder tout à 
coup, c’est un long et pénible sauvetage que de 
sortir de l’eau et des glaçons, dans lesquels ils 
enfoncent souvent de plus d’un mètre, nos atte¬ 
lages et nos voitures. Nous en sommes réduits 
alors à faire casser la glace à coups de pierre ou 
avec les couteaux de chasse jusqu’au rivage op¬ 
posé et, quand elle a parfois vingt à vingt-cinq 
centimètres d’épaisseur, cela devient un difficile 
et fastidieux travail. 

Nos hommes, heureusement, sont d’excellents 
serviteurs toujours de bonne humeur, ctles passa¬ 
ges périlleux ne sauraient les effrayer. Ce sont des 
Tatares, émigrés de Bulgarie après la guerre de 
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78 et installés maintenant en Anatolie ; ils provien¬ 
nent des familles mogoles, arrivées avec Timour- 
Lenk et Gengis- Khan, et qui se sont établies, à 
la suite des armées, dans les nouveaux pays 
conquis. 

Les siècles ont passé sur eux sans modifier en 
rien leur type primitif, sans les mélanger aux tri¬ 
bus environnantes, et, quand on leur demande 
s’ils connaissent leur origine, ils ne peuvent ré¬ 
pondre qu’une chose : c’est qu’ils sont venus jadis 
des pays les plus lointains de l’Est et que toute 
la terre leur appartenait. Comment leur race a vu 
crouler son merveilleux empire, et à la suito de 
quels revers ils sontrestés de la sorte, isolés, per¬ 
dus au milieu^ dos peuples autrefois asservis, ils 
n’en ont aucune connaissance. Ce sont d’ailleurs 
d’excellents cochers, ayant gardé, par voie d’ata¬ 
visme, des souvenirs préhistoriques de leur vie 
errante, le goût et la connaissance du cheval ; ils 
sont fervents musulmans et jamais, dans le res¬ 
tant de notre voyage, nous n’avons retrouvé de 
domestiques plus dévoués et plus consciencieux. 

Leur métier est cependant particulièrement 
rude par des temps pareils et il faut leur fatalisme 
et leur force d’endurance vraiment extrordinairo 
pour pouvoir supporter pendant des journées en¬ 
tières une température aussi basse sans prendre 
aucun exercice. Nous-mêmes, quoique complète- 
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ment enveloppés de fourrures, commençons à res¬ 
sentir les effets du froidqui atteint souvent main¬ 
tenant 26, 27 degrés centigrades et, quand nous 
nous arrêtons, le 2 janvier, à hauteur du gros 
bourg arménien de Guémérek,la gelée est si vive 
qu’il nous est impossible de boire pendant notre 
déjeuner, l’eau se congelant aussitôt qu’on la 
verse dans nos timbales. Nous nous en dédom¬ 
mageons le soir, en ingurgitant dans le village de 
Kara-Gueul, situé au-dessus du lac de même nom 
(lac noir), des quantités énormes de thé et de café 
qui nous réchauffent et nous soutiennent. Ce n’est 
pas néanmoins sans peine que nous parvenons à 
nous y restaurer convenablement car, quoique les 
habitants nous aient accueillis avec grands hon¬ 
neurs et logés dans la plus belle maison, ils re¬ 
fusent absolument de nous fournir quoi que ce 
soit pour notre nourriture ainsi que pour celle de 
nos hommes et de nos chevaux. Ils prétendent 
n’avoir rien à nous apporter et se trouver dans 
une telle misère qu’ils nepourront nous servir que 
du blé bouilli. Nous sommes absolument convain¬ 
cus, au contraire, que cela n’est que mauvaise 
volonté de leur part et crainte (malheureusement 
justifiée par tous ceux qui voyagent officielle¬ 
ment) de ne pas être payés de leurs dépenses. 
Nous leur offrons donc de l’argent. Mais ils sont 
tellement persuadés que nous le leur reprendrons 
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ensuite par la force qu’ils persistent dans leurs 
affirmations de complet dénuement. Force nous 
est donc de monter sur le toit de la maison et 
d’inspecter de cet observatoire improvisé les en¬ 
clos avoisinants où, naturellement, à défaut de 
moutons, nous découvrons les oies et les poulets 
nécessaires à notre consommation. Quelques coups 
de cravache libéralement distribués par Zéchiria- 
Bey achèvent alors de décider nos hôtes et nous 
parvenons, non sans peine, à faire préparer quel¬ 
ques plats avant la tombée du jour. Ces malheu¬ 
reux Arméniens ne sont cependant pas encore as¬ 
surés de notre honnêteté, car lorsque, le lendemaiu 
matin, avant de partir, nous leur faisons solder 
les dépenses que nous leur avons occasionnées, et 
que, eu égard aux' coups qu’ils ont reçus, nous 
leur donnons une gratification plus importante 
que d’habitude, ils en sont absolument ahuris et 
ne peuvent en croire leurs yeux et leurs oreilles, 
pareille aubaine ne leur étant jamais arrivée; ils 
nous considèrent avec stupéfaction et ne savent 
comment nous exprimer leur reconnaissance ; ils 
nous baisentlesmains, embrassent nos vêtements 
et se livrent aux démonstrations de la joie la plus 
violente. 

Nous les quittons néanmoins sans regrets, et 
nous nous engageons dans une région composée 
de hauts plateauxassozélevés (1200,1300, 1400 m.) 
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et faiblementondulés; la culture y est presque insi¬ 
gnifiante ; seuls les environs des hameaux ou 
des bourgades produisent quelques maigres ré¬ 
coltes et cette portion de l’Empire ottoman, justi¬ 
fiant son antique renom de pauvreté, fait contraste 
par son dénuement avec la fécondité et la richesse 
des provinces qui l’entourent. 

La route qui la traverse et nous conduit vers 
Sivas est encore à peu près passable, et, après 
nous être arrêtés à Scharkischla, nous atteignons, 
vers les quatre heures du soir, le gros bourg de 
Klianlé. Les Turcs qui l’habitent nous reçoivent 
à merveille et je suis heureux, en passant, de 
rendre justice au vif sentiment d’hospitalité large 
et généreuse que nous avons toujours rencontrée 
chez les Osmanlis quand nous sommes descendus 
chez eux. La vieille réputation qu’on a faite à 
leur bienveillant accueil est toujours aussi méritée, 
et vraiment, pour des chrétiens, il est curieux 
mais pénible de faire la comparaison entre leur 
réception franche et cordiale et le peu de sym¬ 
pathie que nous témoignent les Arméniens. Le 
maire du village (moukhtar) vient, avec les gros 
bonnets du pays, nous installer dans un ancien 
relais de poste qui sert’ maintenant de maison de 
passage aux autorités qui voyagent, et, du coin de 
notre feu, tout en causant avec lui, nous contem¬ 
plons avec plaisir le charmant spectacle que nous 
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offrent, à quelques pas à peine, les habitants qui 
mènent leurs bestiaux à l’abreuvoir. De chaque 
maison sortent pêle-mêle, guidés le plus souvent 
par une petite fille ou par un jeune garçon, des 
chevaux en liberté, des poulains qui gambadent et 
courent comme des fous en tous sens, de gros 
moutons à la queue pendante et gonflée dégraissé, 
puis, fermant la marche, des vaches à l’allure in» 
dolente, des bandes criardes d’oies, de canards et 
des chèvres noires ou blanches, qui s’éparpillent 
tout le long de la rue. Cette vraie arche de Noë 
se précipite tout entière vers la fontaine, et c’est 
là, pendant une demi-heure, le plus extravagant 
et réjouissant mélange d’animaux errant en pleine 
liberté. Quelques-uns en abusent, et malgré les 
appels réitérés de leurs conducteurs se provoquent 
à la course, glissent sur la glace et s’effondrent 
avec fracas, ou, luttant ensemhlo, vont chercher 
quelque endroit plus retiré pour y vider leur que¬ 
relle. Les jeunes bergers courent et crient à qui 
mieux mieux, et peu à peu les animaux désaltérés 
et contents reprennent, dans le même ordre bi¬ 
zarre, le chemin de leurs demeures respectives. 

Nous ne sommes plus désormais qu’à cinquante 
kilomètres de Sivas; nous espérons donc atteindre 
cette ville le 4 janvier, avant la tombée de la 
nuit, quoique la route, au dire de tous les habi¬ 
tants, soit fermée par la neige et que depuis plus 

s 
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de deux semaines personne n’ait osé s’y aventu¬ 
rer. Avec la malechance persistante qui nous pour¬ 
suit, les jours d’arrivée dans les grands centres, 
nous nous méfions bien un peu, d’autant que, 
même en temps ordinaire, le chemin est assez dif¬ 
ficile et qu’il faille gravir deux cols élevés, mais 
le soleil qui se lève radieux et le ciel sans nuages 
nous décident à tenter quand même l’aventure et 
nous nous mettons en route à six heures du ma¬ 
tin. Nous n’avons pas plus tôt fait une dizaine de 
kilomètres que nous éprouvons déjà quelque 
peine à franchir le premier col (1600 m.) ; la 
neige qui couvre la terre sur une épaisseur de 
soixante à quatre-vingts centimètres oppose au 
passage de nos voitures une résistance considé¬ 
rable ; aussi devons-nous mettre pied à terre, et 
comme la pente est rude et le chemin ardu, nous 
ressentons bientôt cette sensation désagréable (que 
connaissent bien tous ceux qui ont l’habitude des 
ascensions) d’être dans une abondante transpira¬ 
tion, produite par la fatigue de lamarche, pendant 
qu’un vent glacial (—21°) nous coupe'la figure et 
gêne la respiration. Enlever nos fourrures serait 
s’exposer inévitablement à une violente conges¬ 
tion ; les garder, c’est se condamner à étouffer 
tout en grelottant et c’est avec satisfaction qu’at¬ 
teignant le sommet nous commençons la des¬ 
cente qui nous amène dans une large vallée sé- 
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parant les deuxmontagnes.Après sept à huit kilo¬ 
mètres, parcourus dans ce terrain moins difficile, 
et après avoir vainement essayé de nous restaurer 
avec des poulets gelés, des œufs devenus tellement 
durs qu’il est impossible de les casser et des con¬ 
fitures qui ne sont plus qu’un bloc de glace, nous 
commençons l’ascension du deuxième col. La 
pente en étant moins forte, nous atteignons plus 
facilement le point culminant (1725 m.). Mais lors¬ 
que nous voulons commencer la descente, c’est 
en vain que nous cherchons la route, il n’en 
existe plus aucune trace ; le vent a balayé la neige 
et l’a jetée en grande quantité sur tout ce versant, 
en formant parfois des collines factices de cinq à 
six mètres de hauteur. Les guides, les gens de 
l’escorte y perdent leur latin, et Julien à che¬ 
val, en avant de la caravane, sonde péniblement 
les pentes escarpées qui nous environnent ; par¬ 
fois il enfonce soudain avec sa monture dans 
des trous imprévus et disparait presque com¬ 
plètement ; cheval et cavalier, se débattant, rou¬ 
lent dans la neige et en sortent tant bien que 
mal, couverts de glaçons, puis tout le monde se 
met à pousser à la roue pour faire franchir aux 
voitures les passages malaisés. C’est ainsi qu’à 
quelques centimètres parfois de béants précipices, 
tantôt bousculés par les efforts violents des che¬ 
vaux pour sortir de la neige qui leur monte au 
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poitrail, tantôt arc-boutés sur le rebord même des 
crevasses pour empêcher les arabas d’y tomber, 
nous poursuivons notre chemin, tâchant de dé¬ 
mêler dans les formes tourmentées des rochers 
qui nous entourent quelque indice qui nous per¬ 
mette d’éviter les chutes qui seraient terribles. 
Enfin, après quatre heures de travail, nous parve¬ 
nons à un torrent qui nous paraît être le terme de 
nos difficultés, quand nous nous apercevons avec 
nâvrement qu’il coule entre deux berges escarpées 
qu’aucun pont ne nous permet de franchir. Il 
s’agit donc de chercher un passage plus ou moins 
praticable, et nous emmenons avec nous une de 
nos voitures que nous parvenons heureusement, 
au bout de peu de temps, à hisser sur le bord op¬ 
posé. Mais les conducteurs des autres arabas, 
jaloux de trouver à eux tous seuls un chemin 
différent, ne nous suivent qu’en rechignant, et 
quand, après une heure d’attente, nous envoyons 
à leur recherche, on nous apprend qu’un de nos 
véhicules est complètement renversé dans le lit 
même du torrent et que l’autre, resté à mi-pente, 
est dans l’impossibilité d’avancer ni de reculer. 
Les chevaux ne peuvent, à cause de la neige, nous 
être d’aucune utilité : il faut donc de nouveau 
mettre tout le monde à l’ouvrage, et ce n’est 
qu’avec grand’peine, sur la glace et les rochers 
glissants, que nous arrivons, après de longs efforts. 
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à tirer de cette impasse nos arabadjis confus, qui 
jurent, mais un peu tard, que désormais ils écou¬ 
teront nos conseils. 

Naturellement, ce contre-temps et l’extrême dif¬ 
ficulté que nous avons rencontrée à la descente 
du deuxième col nous ont fait perdre plusieurs 
heures, et nous ne parvenons enfin à Sivas qu’à 
sept heures et demie du soir. Personne n’est 
prévenu, ni ne nous attend; d’ailleurs, nous som¬ 
mes les seuls depuis quinze jours qui ayons fran¬ 
chi ces passages difficiles, et ne pouvant, la nuit 
étant tombée, faire annoncer notre arrivée au vali 
ou à notre consul, ni même envoyer aux ren¬ 
seignements , nous devons nous loger au seul 
han à peu près passable. Ce n’est cependant 
guère engageant, car, dans les chambres qu’on 
nous offre et que nous sommes bien forcés d’ac¬ 
cepter puisqu’il n’y en a pas d’autres, la neige 
qui s’est introduite par les fissures des fenêtres 
tapisse tous les murs, et ce n’est qu’au bout de 
deux heures de nettoyage, et après avoir allumé 
successivement une douzaine de mangals (brase¬ 
ros) que nous parvenons enfin à nous installer. 
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La ville de Sivas, où nous venons d’arriver, est 
sans contredit l’une des plus gracieuses cités de 
l’Asie Mineure et elle a de plus pour nous le très 
grand charme d’être le premier centre vraiment 
arménien qu’il nous soit loisible de visiter. On 
nous a fait tant de difficultés à Constantinople,-on 
nous a représenté l'Arménie sous de si noires cou¬ 
leurs, que nous sommes vraiment contents do 
pouvoir nous trouver à même de vérifier de nos 
propres yeux les assertions des Turcs aussi bien 
que celles des Européens. Mais, avant d’entrer 
dans le cœur même du pays et de le parcourir at¬ 
tentivement, qu’il me soit permis de jeter un ra¬ 
pide coup d’œil en arrière, afin qu’un court exposé 
de son histoire ainsi que des mœurs de ses habi- 



L’ARMÉNIE 79 

tants permette de mieux saisir la situation ac¬ 
tuelle. 

L’Arménie, telle qu’on l’a toujours désignée, 
se compose essentiellement des pays où le Tigre 
(Schatt) , l’Euphrate (Phrat et Mourad-Sou), 
l’Àraxes et le Kizil-Ermak (Halys) prennent leurs 
sources. Bornée à l’Ouest par le cours de cette 
dernière rivière, au Sud par le Taurus, au Nord par 
le Caucase, à l’Est par les montagnes qui séparent 
le lac d’Ourmyeh du lac de Yan, elle est couverte 
sur toute sa superficie de hautes montagnes, re¬ 
marquablement boisées autrefois et malheureuse¬ 
ment dénudées aujourd’hui. De nombreux cours 
d’eau la sillonnent en tous sens, les vallées y sont 
fertiles, les prairies merveilleuses, et le sol ren¬ 
ferme à profusion le plomb, le cuivre, le fer, la 
houille inexploités jusqu’à nos jours. Le climat y 
est très rude (1),l’altitude considérable du pays et 
le déboisement en étant les deux causes principa¬ 
les; mais aussitôt que les neiges ont fondu, les 
céréales poussent avec rapidité, et les bestiaux, 
lâchés dans les pâturages, prennent bientôt un 
développement suffisant pour être vendus avec 
gros bénéfices à Trébizonde ou à Alep, afin d’être 
de là expédiés par mer à ^Constantinople ou en 
Égypte. 

(I) Pendant toute la semaine qui a précédé notre arrivée, la 
température moyenne ù Sivas a été de — 26 à — 29. 
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Quant à l’aspect général du pays, toujours va¬ 
rié, il est généralement, de plus,fort pittoresque; 
l’œil s’y repose agréablement sur des vallées 
larges et profondes, dans lesquelles de grands 
fleuves développent majestueusement leurs cours, 
ou bien fouille avec inquiétude dévastés fissures, 
de béantes crevasses, au fond desquelles bondis¬ 
sent en mugissant de nombreux torrents. A l’ho¬ 
rizon, de hauts pics aigus, trouant les nuages de 
leurs flèches de glace, alternent avec de puissants 
massifs, aux vigoureux contreforts, qui s’étagent 
orgueilleux vers le firmament, et dans quelques 
rares contrées, où la hache du bûcheron n’a pas 
encore accompli son œuvre malfaisante, de splen¬ 
dides forêts de sapins couvrent de leur sombre 
manteau le flanc de la montagne. 

Les premiers habitants du pays, les Alarodiens, 
les Mosques, furent jadis de belliqueuses peu¬ 
plades. Soumis d’abord, d’après les légendes an¬ 
tiques, par Ninos et Sémiramis, ils se dégagèrent 
peu à peu de leur servitude et cherchèrent même 
à entamer le territoire de leurs anciens suzerains. 
Mal leur en prit, car Tiglath-Phalassar I er , roi 
d’Assyrie, courut à leur rencontre et les châtia 
sévèrement : « Je remplis de leurs cadavres, dit 
ce monarque dans ses inscriptions (1), les ravins 
et les sommets de la montagne. Je les décapitai 

(I) Cf. Maspero, Histoire ancienne des peuples de l’Orient. 
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et couronnai de leurs tètes les murs de leurs vil¬ 
les. J’emmenai des esclaves, du butin, des trésors 
sans nombre. Le reste de leurs soldats, qui avait 
craint mes armes terribles et qui n’avait pu ré¬ 
sister au choc de ma puissante attaque, s’était ré¬ 
fugié pour sauver sa vie sur le-sommet des mon¬ 
tagnes, sur des plateaux élevés, versles clairières 
des forêts, parles ravins tortueux delà montagne 
que le pied de l’homme peut à peine traverser. 
Je montai derrière eux; ils en vinrent aux mains 
avec moi et je les mis en fuite; je passai comme 
une tempête sur les rangs de leurs combattants au 
milieu des ravins... » Mais ce ne fut là qu’une 
conquête passagère, car bientôt, rebelles de nou¬ 
veau, les habitants de l’Arménie profitèrent de la 
décadence du premier empire assyrien pour re¬ 
couvrer leur indépendance et il fallut les san¬ 
glantes victoires d’Ashshournazirpal, roi de Ni- 
nive, pour les faire rentrer de nouveau sous le 
sceptre de leurs premiers maîtres. La campagne 
fut terrible; les indigènes, disent les inscriptions 
de ce souverain, «incapables d’affronter une ba¬ 
taille rangée, se retirèrent sur les montagnes inac¬ 
cessibles et se retranchèrent sur les sommets 
afin que je ne pusse les atteindre, car ces pics 
majestueux se haussont comme la pointe d'un 
glaive et les oiseaux du ciol dans leur vol peuvent 
seuls y parvenir. Eu trois jours je gravis la mon- 
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tagne. je semai la terreur dans leurs retraites..., 
leurs cadavres jonchèrent les pentes comme les 
feuilles des arbres et le surplus chercha un re¬ 
fuge dans les rochers ». 

Les quelques survivants ne jouirent que peu de 
temps de la paix qui leur fut accordée, et, dans le 
courant du septième siècle av. J.-C., ils furent 
définitivement chassés de leur territoire par un 
peuple nouveau (duquel descendent les Armé¬ 
niens actuels), qui était sorti récemment de 
la Phrygie, son pays d’origine. Gagnant d’abord 
de proche en proche les sources de l’Halys (Kizil- 
Ermak), les nouveaux venus s’emparèrent 'en¬ 
suite peu à peu de toutes les régions qui les sépa¬ 
raient du Caucase au Nord et de la Perse à l’Est, 
et, lentement mais sûrement, absorbant les peu¬ 
plades autochtones qui n’avaient pas fui devant 
eux ou qu’ils n’avaient pas détruites, ils possédè¬ 
rent sous l’autorité de leurs satrapes toute la par¬ 
tie de l’Asie qui s’étendait entre la Cappadoce et 
la Caspienne. Ils surent, de 784 à 773, repousser 
les attaques de SalmanassarlY et ne succombèrent 
que sous les coups répétés que leur porta Tiglath- 
Phalassar II, en 742 av. J.-C. Révoltés de nou¬ 
veau en 716, Sargon, alors dans la plénitude de 
sa gloire et de sa puissance, les châtia rudement, 
puis, au moment de l’effondrement des royaumes 
du Sud et de leur défaite par les Perses, ils pas- 
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sèrcnt sous le joug do ces derniers et leur en¬ 
voyèrent annuellement, en dehors des impôts ré¬ 
guliers, un-tribut de trente mille poulains. Après 
les Perses, ce furent les Grecs d’Alexandre, puis 
Rome et ses légions, Byzance et ses mercenaires 
qui occupèrent tour à tour le pays jusqu’à la con¬ 
quête musulmane, de telle sorte qu’habitues à la 
servitude depuis une longue suite de siècles les 
malheureux Arméniens n’ont jamais, à propre¬ 
ment parler, connu l’indépendance et ne se sont 
développés qu’à l’état de tributaires ou de vassaux. 
Quoi d’étonnant après cela qu’au milieu des peu¬ 
plades si courageuses et si fières qui les entourent 
do toute part, ils fassent tache on Asie par leur 
couardise et leur lâcheté, leur fourberie, leur du¬ 
plicité éhontée? Habitués à ramper, ils ne savent 
plus lever la tète : écrasée sous un joug permanent, 
leur échine s’est pliée à toutes les bassesses. Long¬ 
temps contraints d’exécuter pour vivro les tra¬ 
vaux les plus difficiles, les métiors les plus répu¬ 
gnants, ils y ont acquis, avec des qualités toutes 
particulières de finesse et de rouerie qui ont sou¬ 
vent fait leur fortune, un manque complet de sens 
moral qui ne laisse au voyageur, après un long 
trajet dans leur pays, qu’un sentiment de profond 
mépris pour leur race tout entière. 

Jaloux les uns des autres autant qu’il est possi¬ 
ble de l’être et ne manquant aucune occasion de 
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se nuire, profondément divisés par d’antiques ri¬ 
valités, ils n’ont jamais su se chercher, se réunir 
pour opposer quelque résistance à leurs oppres¬ 
seurs ou tâcher d’améliorer leur situation. Fort 
riches dans les villes, atrocement malheureux 
dans les campagnes, ils ne s’apportent mutuelle¬ 
ment aucun secours, et le gouvernement ottoman 
a pris une peine inutile en leur interdisant le port 
des armes ; ils ne sauraient vraiment s’en servir. 

Néanmoins, leur situation, comme j’aurai l’occa¬ 
sion de le montrer dans la suite, est parfois horri¬ 
ble et je n’aurais jamais imaginé que la misère pût 
être poussée aussi loin que dans certaines parties 
de leur pays. Le joug musulman pèse plus lour¬ 
dement sur eux chaque jour, et je n’ai pu sans 
émotion être témoin des exactions sans nombre 
dont ils sont les victimes, des iniquités incessantes 
commises à leur préjudice. Et cependant, malgré 
l’immense pitié que faisait naître en moi la vue 
de leur pauvreté et de leurs souffrances, je n’ai 
jamais réussi à m’attacher à eux, tant est répu¬ 
gnante leur fourberie, tant leur bassesse est hon¬ 
teuse, et révoltante leur lâcheté. 

J’ai eu l’occasion de visiter dans de précédents 
voyages d’autres pays tout nouvellement échap¬ 
pés à la domination ottomane et dans les villages 
serbes ou bulgares; quand je m’arrêtais, le soir, 
on me contait la tyrannie du Croissant, les exac- 
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tions des pachas, les châtiments effroyables, les 
tortures infligées aux aïeux (tout, ce qui jse passe 
actuellement en Arménie), maison me disait aussi 
les noms célèbres des ancêtres rebelles, on me 
chantait leur valeur, leurs combats, leurs vic¬ 
toires ou leurs défaites glorieuses. Je sentais que 
jamais dans ces contrées le vaincu n’avait abdi¬ 
qué et que, malgré la misère et la souffrance, il 
avait toujours lutté pour recouvrer son indépen¬ 
dance et sa foi. Rien de pareil en Arménie; le 
sentiment national y persiste, il est vrai, soutenu 
par la différence de religion, mais il n’a jamais 
été capable de rien produire. Quelques complots 
se sont formés dans le pays, mais jamais ils n’ont 
pu aboutir à aucun mouvement sérieux et, l’an 
dernier encore, poussés par des agents euro¬ 
péens (1), si quelques Arméniens du Nord de la 
province (vilayets d’Erzeroum et de Sivas) ont 
tâché desc réunir pour secouer le joug ottoman, 
ils ont si bien su s’arranger que, sans avoir pu 
rassembler une seule troupe ni soulever une seule 
ville, ils se sont mutuellement trahis et ont altiré 
sur leurs compatriotes un redoublement de sévé¬ 
rité, causant ainsi la crise actuelle qui sévit si 
violemment dans l’Arménie du Sud entre les 
Kurdes et les chrétiens. 

Il ne faudrait pas croire cependant qu’il leur 

(1) Anglais, au dire de tous lus habitants. 
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serait bien difficile, en s’entr’aidant, d’obtenir un 
tout autre résultat. Leurs proches voisins,les Nes- 
toriens, en sont un frappant exemple. Vingt-cinq 
à trente mille tout au plus (tandis que les Armé¬ 
niens sont près de trois millions en Turquie), ils 
occupent, au Sud du lac de Van et en plein pays 
musulman, un massif montagneux qu’ils ont 
rendu inexpugnable. Environnés des Kurdes les 
plus fanatiques et les plus pillards, ils ont pu, en 
se groupant, mettre leurs voisins à la raison et 
savent fort bien, quand on fait encore une razzia 
dans un de leurs villages, aller de suite en brûler 
trois ou quatre à leurs ennemis etleur enlever en 
femmes et en bestiaux le double de ce qu’on leur 
a pris. Le gouvernement'lui-même a si bien re¬ 
connu leur courage qu’il tCjAq envoyer chez eux 
aucun de ses agents et^qu’il se contente de per¬ 
cevoir, fort exactement d’ailleurs, les impôts que 
lui versent, au nom de leurs coreligionnaires, les 
évêques chefs des différents d/ocèses. Les Syria¬ 
ques chrétiens du Taurus, les'Maronites du Liban 
sont arrivés de même par l^ur mâle attitude et 
leur énergie, non seulement à améliorer leur situa¬ 
tion, mais encore à se créer une sorte de demi- 
indépendance dans laquelle ils se développent 
et prospèrent, estimés et respectés de tous. Les 
Arméniens, au contraire, cent fois plus nombreux, 
plus riches, plus appuyés, n’arrivent et n’arrive- 
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ront probahlementjamais à rien. II leur manque le 
souffleguerrier, le sentiment de révolte qui pourrait 
les soutenir, et lorsque, dans les villages où régnait 
la plus noire misère, le plus atroce dénuement, 
nous leur demandions ce qu’ils comptaient faire, 
au lieu de nous montrer leurs armes en frémissant, 
au lieu de penser qu’ils pourraient peut-être un 
jour se lever tous ensemble contre les Kurdes qui 
les martyrisent, et gagner, s’il le fallait au prix 
de leur sang, un apaisement à leurs maux ainsi 
qu’une certaine liberté, ils répondaient, terro¬ 
risés et sans courage, que Dieu les avait aban¬ 
donnés et qu’ils n’avaient, plus d’espoir; que, 
d’ailleurs, si l’on continuait à les traiter de la 
sorte, ils partiraient quelque jour et émigreraient 
en Russie pour y trouver une vie meilleure et 
quelque repos. 

Il ne faudrait pas croire cependant que cette 
perspective leur soit agréable ni qu’ils s’entendent 
bien avec les Russes. A nos nombreuses questions 
sur ce sujet ils nous ont toujours répondu qu’ils 
ne souhaitaient nullement la domination mosco¬ 
vite; que, s’ils devaient y trouver une liberté rela¬ 
tive pour la pratique de leur culte, ils savaient 
fort bien qu’ils n’en paieraient pas moins d’impôts 
et qu’ils auraient en plus à servir dans l’armée. 
Or cette obligation, étant donnée leur couardise, 
paraît leur répugner énormément, d’autant qu’elle 
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leur est absolument épargnée actuellement, même 
en temps de guerre, moyennant une légère taxe 
qu’ils payent chaque année. Il faut ajouter à cela 
que les Russes ne les affectionnent aucunement 
et, dans un précédent voyage au Caucase, j'ai pu 
juger par moi-même du peu d’estime qu’on avait 
pour eux. L’année dernière, au moment des trou¬ 
bles d’Erzeroum, un corps de trois mille cavaliers 
Arméniens russes ayant voulu se former pour 
entrer en Turquie et faire quelques razzias dans 
les vilayets de Van et de Bitlis, ce furent les au¬ 
torités russes elles-mêmes qui envoyèrent des 
troupes sur la frontière pour les en empêcher et 
qui prévinrent la Porte des complots qu’on 
tramait contre elle 1 En outre, quelques notables 
des environs de Kars et d’Erivan, ayant voulu 
fomenter une certaine agitation, quatre-vingts 
d’entre eux furent immédiatement réunis et enfer¬ 
més dans la citadelle de Kars afin d’ôter aux autres 
toute idée de les imiter. 

Que de là il faille conclure que le cabinet de 
Saint-Pétersbourg n’ait pas des vues sur ces ré¬ 
gions fertiles et qu’un jour ou l’autre il ne pro¬ 
fite pas d une occasion favorable pour avancer ses 
frontières de ce côté, serait, je crois, se tromper 
gravement. Il prend tout au contraire dès main¬ 
tenant mille précautions pour se bien renseigner 
par avance, principalement au point de vue mili- 
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taire ; son consul à Erzeroum est un général en 
activité de service et ses officiers d’état-major 
circulent sans cesse dans le pays, y voyageant 
même avec des escortes de Cosaques comme s’ils 
étaient chez eux. Deux témoins oculaires, dont 
l’un est un de nos consuls en Asie Mineure et 
l’autre ingénieur français au service de la Turquie, 
nous ont raconté à ce propos une singulière his¬ 
toire qui prouve jusqu’à quel point ils bravent 
les autoritésottomanes dans leurs reconnaissances 
militaires et dans leurs tournées d’exploration 
topographique. 

Deux d’entre eux, dont les Turcs connaissaient 
d’ailleurs parfaitement la qualité, étant arrivés, 
voici quatre à cinq ans, à Diarbékir, après avoir 
traversé la plus grande partie de l’Arménie, de¬ 
mandèrent au vali de .bien vouloir leur donner, 
en plus de leur suite particulière, une garde de 
gendarmes pour les accompagner pendant le res¬ 
tant de leur voyage. Leurs papiers étant en règle, 
le gouverneur de la province, peu clairvoyant, 
leur fournit l’escorte demandée avec laquelle les 
deux officiers errèrent sans être inquiétés pen¬ 
dant de longs mois dans tout le vilayet. Puis, à 
leur retour à Diarbékir, ils remercièrent le vali 
de sa complaisance et partirent. Ce dernier ce¬ 
pendant, devenu plus méfiant, fit venir le lende¬ 
main les zaptiehs qui leur avaient été attachés et 
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leur demanda à quoi les étrangers avaient passé 
le temps de leur absence et s’ils n’avaient rien 
remarqué de particulier chez eux. L’officier qui 
les commandait répondit alors que les Russes 
avaient visité le pays de fond en comble, ne né¬ 
gligeant aucun détail, et que certainement ^ils de¬ 
vaient être fous, car, presque tous les jours, une 
fois en route depuis quelques instants, ils s’arrê¬ 
taient, tiraient de grands dessins de leurs poches, 
puis envoyaient les gendarmes occuper les points 
culminants pendant qu’ils restaient, eux, dans la 
vallée, remuant de longs morceaux de bois, dans 
lesquels ils avaient l’air de regarder, et faisant un 
tas de signes incompréhensibles sur leur papier. 
Ces manœuvres bizarres recommençaient ensuite 
delà sorte plusieurs fois par jour. L’ingénieur eu¬ 
ropéen du vilayet présent à cet interrogatoire ne 
put alors s’empêcher de s’écrier : c Mais, Excel¬ 
lence, c’est le plan de la province que levaient 
ces officiers.» — « Croyez-vous?» répliqua le vali 
étonné. — « Mais certainement, reprit l’ingénieur, 
et, qui mieux est, ce sont vos propres gendarmes 
qui servaient bénévolement de jalons et de points 
de repère, ignorant quel rôle on leur faisait rem¬ 
plir! » 

Les renseignements ne parviennent pas d’ail¬ 
leurs aux Russes seulement par la voie militaire, 
et leurs nombreux nationaux, adroitement dissé- 
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minés dans les différentes sociétés européennes 
qui ont des établissements en Turquie d’Asie, ne 
se font pas faute de communiquer à leur gouver¬ 
nement tout ce qu’ils peuvent apprendre d’inté¬ 
ressant sur le pays qu’ils habitent. 

Sivas, où nous devons nous reposer pendant 
quelques jours, est une jolie cité bien construite 
et plus gaie d’aspect extérieur que la plupart des 
villes d’Orient. Elle tire cet avantage du nombre 
considérable de maisons chrétiennes qui, ayant 
une grande quantité de fenêtres sur ^la rue, ont 
une apparence très animée et sont recouvertes de 
toits en briques ou en ardoises qui changent un 
peu de la monotonie des sempiternelles terrasses. 
Une haute colline, , surmontée de l’antique cita¬ 
delle, domine toute la ville traversée par deux 
ruisseaux, bordés d’arbres mais malheureusement 
ternis et souillés par toutes les immondices qu’on 
y jette. Des bandes de chiens affamés, dans l’eau 
jusqu’au ventre, y passent des journées entières 
à la recherche de quelque maigre butin et l’on en 
voit parfois vingt-cinq ou trente groupés de lasorte 
auprès des ponts ou des écluses, pêchant d’un air 
mélancolique et attristé les détritus que le courant 
leur apporte de loin en loin et qu’ils disputent 
avec acharnement aux oies ou aux canards qui y 
pullulent. 

Des anciennes murailles il ne reste plus aucune 
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trace. Timour-Lenk eut cependant, dans son in¬ 
vasion en Asie Mineure, bien du mal à y pratiquer 
une brèche, et, obligé de renoncer aux procédés 
ordinaires de ses hordes tartares, il dut faire 
creuser au-dessous des murs, sur une grande lon¬ 
gueur, une large galerie étayée par de fortes 
poutres. Celles-ci ayant été ensuite soigneusement 
goudronnées, on y mitlefeu, et les terres,écrasées 
par le poids des gigantesques murailles qui les 
dominaient, n’étant plus maintenues par ce solide 
boisage, s’effondrèrent, entraînant avec elles les 
murs et leurs défenseurs. Heureusement l’invasion 
respecta dans l’intérieur de la ville les monuments 
du culte et nous pouvons y admirer de ravissants 
spécimens de l’art arabe : ce sont des mosquées 
et principalement un médresssé (faculté théolo¬ 
gique) et un hôpital, bâtis sous les derniers Seld- 
joukideset dont l’élégance ne le cède à aucun des 
bâtiments similaires que j’ai pu déjà admirer en 
Orient. Leurs hautes portes ouvragées, leurs mi¬ 
narets émaillés, leurs cours entourées d’un vaste 
cloître et sillonnées par des conduits de marbre, 
ainsi que les délicieux entrelacements de l’écriture 
koufique, si gracieux ornement de leurs parois, 
en font de véritables bijoux. Mais, comme d’ha¬ 
bitude, personne ne s’en occupant ni ne les res¬ 
taurant, le temps fait son œuvre, et bien des par¬ 
ties de ces charmants édifices menacent ruine. 




Phol. par l’Auteur. 
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Quand donc les Turcs, si amoureux cependant 
de la belle nature, goûteront-ils les arts, et com¬ 
prendront-ils qu’il faut entretenir les monuments 
anciens (en si petit nombre, malheureusement !) 
qu’ils ont encore sur la surface de leur empire, et 
qu’au lieu d’élever de nouvelles et vilaines mos¬ 
quées, ils feraient bien mieux de réparer les an¬ 
ciennes dontlachute est imminente (1) ? 

Dès le lendemain de notre arrivée, le vali. 
Son Excellence Memdouech-Bey, nous ayant en¬ 
voyé saluer et prévenir qu’il serait à son palais 
dans la matinée, nous allons lui rendre notre vi¬ 
site officielle. De lui dépend le principal intérêt 
de notre voyage, car il peut nous empêcher de 
continuer notre route sur Erzeroum et nous in¬ 
terdire, sinon de droit, au moins de fait, de péné- 

(1) Après un minutieux travail, Julien parvient à déchif¬ 
frer les inscriptions suivantes. Sur la porte principale du mé- 
dressé : « Celui qui ordonna la construction de ce médressé 
« est le maître le plus magnifique, roi des rois des vizirs en ce 
o monde, soleil de l'univers et de la religion, Mohamed, ben 
« Mohamed, ben Mohamed, possesseur du divan (conseil de 
« l’empire) ; que Dieu rende éternel son gouvernement 1 En 
« l’année sept et six cents (607 de l’hégire). » En face du pré¬ 
cédent, sur la porte d’entrée de l’hôpital, se lit en caractèfes 
koufiques : « Ordonna la construction de cette cour de santé le 
« Sultan (que Dieu soit satisfait de lui I) par ordre d’Allah, 
• honneur de l’univers et de la religion, soutien de l’Islam et 
« des Musulmans, monarque ducontinentet de la mer, diadème 
«de la dynastie Seldjouk : Abou-el-Fateh Kikaos, fils de Kikhesro 
« Berhan, prince des Croyants, en date de l’année quatre et 
« six cents (604 de l’hégire). » Ces bâtiments sont sans doute 
parmi les derniers élevés par les Seljoukides, car, suivant les 
Turcs, leur domination cessa peu de temps après, et, arrivés 
en 422 de l’hégire, ils disparurent complètement en l’année 687. 
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trer plus avant en Arménie. Ce n’est donc pas 
sans inquiétude que nous lui avons fait remettre 
la veille au soir nos lettres vizirielles, mais, dès 
notre entrée au palais, son abord franc et courtois 
au possible nous charme et nous rassure. Il nous 
promet tout ce que nous lui demandons : lettre 
privée et bouyourldou pour Erzeroum, escorte 
de gendarmes, chevaux, muletiers, en un mot, il 
se met absolument à notre disposition, et favorise 
autant qu’il lui est possible la suite de notre voyage. 
Le jour suivant, quand il vient nous rendre notre 
visite, nous sommes déjà installés au Consulat, 
où M. Séon, l’aimable et intelligent représentant 
de notre pays, a eu la gracieuseté de nous offrir 
l’hospitalité, et, après un échange de cadeaux, 
le gouverneur nous apporte lui-même, le surlen¬ 
demain, non seulement toutes les pièces deman¬ 
dées, mais même un itinéraire détaillé de la meil¬ 
leure route à suivre pour gagner Erzeroum. Nous 
voilà donc à peu près sûrs maintenant, malgré 
tout ce qu’avaient pu nous dire à Constantinople 
les Européens comme les Turcs, d’entrer vraiment 
dans le cœur même de l’Arménie, et une fois que 
nous serons engagés dans cette province qu’on 
disait si absolument fermée à tout étranger, nous 
trouverons bien, il faut l’espérer, un moyen d’y 
circuler et d’en sortir. 

Afin cependant de ne négliger aucun renseigne- 
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ment au sujet de la route que nous allons avoir à 
suivre, nous faisons connaissance avec un ami 
intime du consul, M. Aslan, inspecteur de la 
dette publique pour le vilayet de Sivas, que ses 
fonctions obligent à de fréquents voyages dans la 
partie de l’Arménie que nous devons traverser, 
et il veut bien avoir la très grande amabilité de 
nous fournirles renseignements les plus complets. 
Toujours par monts et par vaux, il circule avec 
ses coldjis (douaniers) pour aller inspecter l’ex¬ 
ploitation des sources et des lacs salés, qui, fort 
nombreux dans les environs, donnent annuelle¬ 
ment à l’État de gros bénéfices, et il nous dit que, 
malgré les très grandes difficultés du chemin à 
cette époque de l’année, notre voyage pourra so 
continuer jusqu’à Erzeroum et qu’il ne sera vrai¬ 
semblablement pas entravé par les habitants : 
Arméniens, Kurdes, Grecs et Osmanlis, relative¬ 
ment tranquilles. (Il nous promet, il est vrai, de 
fréquents empêchements après Erzeroum, et la 
suite nous prouva qu’il ne se trompait pas.) Une 
seule tribu, répandue en de nombreux villages 
autour 4e Sivas et dans la direction de la vallée 
de l’Euphrate, est très inhospitalière et redoutée 
des voyageurs. Nous devrons donc l’éviter. C’est 
la tribu des Kizil-Bach, secte religieuse dont les 
croyances sont des plus singulières et les mœurs 
non moins étranges. Les fidèles de cette religion 
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bizarre se prétendent les descendants des premiers 
chrétiens établis jadis dans le pays et font lin 
extraordinaire mélange des prescriptions catho¬ 
liques avec de nombreuses coutumes païennes. 
Chaque année, à un moment déterminé, et dans 
chaque paroisse, une jeune fille est offerte par la 
communauté tout entière au prêtre directeur et 
le fruit de leur union, si c’est un garçon, entre à 
son tour dans les ordres, s’il est de l’autre sexe, 
est élevé dans le temple et doit rester vierge pour 
se consacrer sa vie durant au service du clergé. 
Méprisant les chrétiens, qu’ils traitent d’héréti¬ 
ques, ils ont pour les Musulmans une haine vi¬ 
vace que les persécutions et les châtiments n’ont 
pu atténuer et ils profitent de toutes les occasions 
qu’ils peuvent rencontrer pour leur nuire ou pour 
leur être désagréables. Un Mahométan en voyage 
s’arrête-t-il chez eux, ils crachent dans l’eau qu’ils 
lui apportent ou y font leurs ablutions ; quand ils 
sont obligés de lui donner à manger, une fois les 
plats préparés, ils y introduisent quelque immon- 
dice, et, lorsque le Turc, plus malin, les force à 
s’attabler avec lui, ils font une marque au plat à 
l’endroit où ils ont caché d’innommables sale¬ 
tés afin que l’étranger se laisse tromper, mais 
qu’ils puissent, eux, reconnaître quelle partie du 
mets ils ont souillée. Aussi les Musulmans, quand 
ils doivent se nourrir dans ces villages, ont-ils pris 
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l’habitude d’examiner avec soin les bords de cha¬ 
que plateau et, s’ils n’y ont rien vu d’anormal, 
de les faire tourner avec rapidité, prenant ensuite 
au hasard et obligeant leurs hôtes à faire de 
même, de telle sorte que chacun ait autant de 
chance de tomber, s’il y en a un, sur le mauvais 
morceau. 

Ces demi-sauvages ne sont cependant pas les 
seuls à avoir des idées, des coutumes si bizarres 
et les membres du clergé arménien ne sont quel¬ 
quefois pas plus civilisés. 

En voici un exemple. Aux environs de Sivas 
s’élève, dans Je fond de la vallée, un joli village 
catholique : Pirk’ nik, renommé pour fournir à 
Constantinople la plupart de ses hammals* (por¬ 
tefaix) et où les femmes ont une réputation méri¬ 
tée de beauté. Le consul nous ayant proposé fort 
aimablement de nous mener visiter cet endroit 
pour nous montrer la singulière façon de laver, 
usitée dans le pays, nous partons, le jeudi 8 jan¬ 
vier, avec les voitures d’Osrew-Pacha, comman¬ 
dant en chef de la gendarmerie du vilayet, et, au 
bout de deux heures de cahots dans la neige, nous 
arrivons à destination. Après avoir été reçus avec 
grands honneurs parle prêtre doyen assisté de ses 
doux vicaires, nos hôtes nous demandent le but de 
notre visite ; mais à peine ont-ils appris que nous 
venons voir laver le linge et photographier les 
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femmes de la commune se livrant à cet exercice, 
qu’ils se récrient et protestent, disant qu’ils ne 
veulent pas : « que je fasse entrer leurs villageoi¬ 
ses dans ma boîte en bois pour les emporter en 
Europe où je les mettrais à l’Exposition 1 » Im¬ 
possible de les convaincre, ils n’écoutent même 
pas nos raisons, aussi sortons-nous précipitam¬ 
ment pour tâcher de voir au moins le spectacle 
qu’on nous empêche de reproduire, et à peine 
avons-nous fait quelques centaines de mètres que 
dans le ruisseau qui longe les maisons, au milieu 
de grands trous faits dans la croûte épaisse de 
glace qui le recouvre, nous apercevons cinq ou 
six groupes, d’une dizaine de femmes chacun, la¬ 
vant leur linge de la plus singulière façon. Coif¬ 
fées d’un turban rouge agrémenté de pendelo¬ 
ques en métal, habillées d’une veste bleue, d’une 
large ceinture et d’un petit pantalon rouge qui 
s’arrête au genou, les deux mains sur les hanches, 
elles sont dans l’eau jusqu’au mollet, et, pendant 
qu’elles maintiennent leur linge avec le pied gau¬ 
che elles le battent avec force en abaissant et en 
levant alternativement le pied droit à hauteur de 
la ceinture.Rien n’est drôle comme de voir ces cin¬ 
quante ou soixante femmes se livrant toutes à la 
fois dans le ruisseau à des entrechats fantastiques, 
retournant, battant leur lessive avec leurs pieds 
au moyen de bonds précipités et profitant de la 
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circonstance pour babiller et chanter à qui mieux 
mieux.Il fait cependant dix-huit degrés de froid et 
vraiment il doit leur falloir une terrible habitude 
pour pouvoir, par une température aussi basse, 
rester dans l’eau glacée pendant des heures en¬ 
tières sans y prendre du mal. 

Nous nous arrêtons quelques instants pour con¬ 
templer ce singulier spectacle, mais, quand je 
veux m’approcher afin de prendre une vue détail¬ 
lée de celte danse originale, je m’aperçois, hélas 1 
que déjà les prêtres ont donné le mot d’ordre et 
ces jeunes femmes qui , sans la moindre gêne, 
sautaient tout à l’heure devantnous avec tant d’é¬ 
nergie, se mettent immédiatement en rondet s’ac¬ 
croupissent dans le ruisseau, ne me présentant plus 
que leur dos ! Je me retourne et fais mine d’em¬ 
porter mon appareil, les voilà toutes aussitôt de¬ 
bout et recommençant leur danse; je m’arrête do 
nouveau, à l’instant elles refont les grenouilles,et 
comme à la fin je m’impatiente et leur envoie en 
ambassadeur le mari de l’une d’elles, le chœur lui 
répond à l’unisson : « Que le curé doyen leur a 
fait défendre de se laisserphotographier, parceque 
j’emporterais dans mon appareil une partie d’elles- 
mèmes et que cela les rendrait malades ! » Le 
mari insistant, elles se lèvent toutes à la fois pour 
le battre, et le malheuroux s’enfuit au plus vile, 
poursuivi par leurs malédictions. 
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En revenant de celte expédition si bien man¬ 
quée et en rentrant à Sivas, nous passons devant 
le bureau de poste qui fume encore. Le feu y a 
éclaté soudain pendant lanuit dernière et y a causé 
de grands ravages. Heureusement, on a pu s’en 
rendre maître avant qu’il atteignit les maisons 
voisines et l’on a évité de la sorte un épouvantable 
sinistre. Si les incendies sont en effet déjà terri¬ 
bles à Constantinople, où se trouvent cependant 
de nombreux pompiers et de bons appareils, on 
ne peut que difficilement apprécier ce qu’ils sont 
en province, où rien n’est préparé pour les com¬ 
battre. Dans la ville même, il y a quinze jours à 
peine, une grande caserne attenante à la poudrière 
s’est embrasée pendant la nuit. Sivas entier cou¬ 
rait grand risque de sauter, tous les habitants ter¬ 
rorisés se pressaient sur le lieu du sinistre, et les 
soldats, requis à défaut de pompiers, apportaient 
de l’eau dans leurs gamelles (!) àla seule mauvaise 
pompe qu’on eût pu trouver; encore le liquide ge¬ 
lait-il à peine vidé dans les récipients et au bout 
de quelques instants il fut impossible de manœu¬ 
vrer les pistons. Le chef de la police, ne sachant 
plus alors comment faife, donna l’ordre de ramas¬ 
ser des boules de neige, etles quelques Européens 
présents eurent l’avantage de voir pour la pre¬ 
mière fois combattre un incendie avec ces projec¬ 
tiles bizarres ! Bien entendu, la caserne brûla tout 
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entière, mais, par un bonheur providentiel, la 
poudrière demeura intacte et l’on n’eut à dé¬ 
plorer aucun accident. 

Le 9 janvier, nous n’avons plus que deux jours 
à passer à Sivas et nous en profitons pour visiter, 
le mieux que nous le pouvons, la ville et ses ha¬ 
bitants. Grâce à l’amabilité du consul, nous y 
dînons avec toutes les autorités militaires que la 
supériorité de notre armement actuel intrigue 
beaucoup et qui nous donnent bien du mal pour 
arriver à leur exposer ce que peuvent être nos 
nouveaux engins. Quant aux résultats qu’ils pro¬ 
duisent, il les ignorent absolument, ne connais¬ 
sant même pas ceux des armes dont ils se ser¬ 
vent. Et cela se comprend aisément, les troupes 
en Turquie n’étant pas exercées au tir, et, par 
crainte probablement de quelque révolte, ni ar¬ 
tilleurs, ni fantassins n’exécutant jamais de feux 
réels! Aussi, généraux et colonels ne saisissent- 
ils que difficilement nos explications; ils ne nous 
en sont cependant pas moins reconnaissants et 
tiennent absolument à nous mener voir des cour¬ 
ses qui ont lieu aux portes de la ville. 

Dans un petit kiosque, ouvert à tous les vents, 
nous prenons place avec le consul et les auto¬ 
rités et nous voyons se dessiner devant nous une 
longue piste ovoïde de deux kilomètres, tracée 
dans la neige. Les chevaux qui concourent pour 

G. 
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le prix et dont l’un appartient à Osrew-Pacha, 
doivent faire onze fois de suite au galop le tour de 
l’hippodrome ; cela fait vingt-deux kilomètres de 
suite sur la terre gelée: c’est là un rude débuché, 
mais les chevaux tcherkesses ou turcs sont si ré 
sistants que nous ne doutons pas qu’ils ne l’ac¬ 
complissent d’une brillante manière. En effet, au 
signal donné, les concurrents s’élancent aug¬ 
mentant progressivemenjLf’allure, et ils finissent 
le dernier tour ventre-à-terre à peu de distance 
les uns des autres. Le premier arrivé au poteau 
a fait, montre en main, ses vingt-deux kilomètres 
en quarante et une minutes; c’est unejolie vitesse, 
mais vraiment ce genre de sport est un peu mo¬ 
notone, et, à nos réflexions sur le temps intermi¬ 
nable qu’il faut attendre avant le moment émo¬ 
tionnant de l’arrivée, les Tcherkesses qui nous en¬ 
tourent nousVépondent que Ce n’est encore que la 
deuxième de leurs courses progressives et qu’ils 
iront successivement jusqu’à trente et trente- 
deux kilomètres. Us ont d’ailleurs une façon 
toute différente delà nôtre de considérer l’entraî¬ 
nement du cheval et peut-être bien, au fond, le ré¬ 
sultat qu’ils obtiennent est-il, dans son genre, su¬ 
périeur au nôtre. Leurs procédés sont cependant 
parfois singuliers, car, pour n’en citer qu’un 
exemple, ils empêchent, l’avant-veille de chaque 
course, les chevaux de manger et de dormir sous 
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prétexte que le lendemain ils sont forcés de bien 
se nourrir et de bien se reposer et que de la sorte 
ils ne sont jamais énervés, mais bien au contraire 
sûrement préparés à l’épreuve qu’ils doivent 
subir. 

En revenant au consulat, nous croisons, au sor¬ 
tir du champ de courses, une longue caravane de 
chameaux chargés de sacs de sel qui viennent de 
l’intérieur ; ce sont les produits de l’exploitation 
de l’État, qui trouve dans cette industrie une 
source considérable de revenus. Malheureusement 
le sel qu’il vend de la sorte est très mal préparé 
et fort sale. Aussi l’exportation en est-elle tout 
à fait nulle, et seuls les habitants du pays en 
font une grande consommation pour eux et leurs 
troupeaux. 

Avant de quitter Sivas, M me Séon nous pro¬ 
cure le plaisir de voir et de photographier des 
jeunes filles du pays on ancien costume national. 
Avec leur petit bonnet bordé d’or, leur veste sou- 
tachée de même et ouverte sur une fine chemi¬ 
sette, leur large ceinture moirée et leur long pan¬ 
talon flottant recouvert devant et derrière d’un 
tablier tout brodé, elles ont vraiment très grand 
air. Leurs splendides cheveux flottent, déroulés 
sur le dos, et une longue chaîne d'or, à laquelle 
pendant soixante ou quatre-vingts pièces du même 
métal, entouro leur cou ot le haut do leur poi- 
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trine. Ces singuliers bijoux sont des cadeaux suc¬ 
cessifs de leur futur quelles lui rapporteront plus 
tard au moment de leur mariage, car, dans ces 
contrées, l’habitude pour les jeunes filles est de 
rester très longtemps fiancées, et, promises par¬ 
fois par leurs parents à l’âge de sept à huit ans, 
elles ne voient leur amoureux, jusqu’à l’époque 
où elles l’épousent (14-15 ans), que quatre ou 
cinq fois dans l’année ; encore cette entrevue ne 
dure-t-elle que juste, le temps de lui servir une 
tasse de café quand il vient visiter leur famille 
ou leur apporter ses présents. 

Nous n’avons plus, avant de prendre la route 
d’Erzeroum, qu’à remercier tous ceux qui nous 
ont accueillis si aimablement et nous faisons une 
dernière tournée de visites chez le vali, les pères 
Jésuites, M. Rodrigas, directeur de la Banque, 
et le consul américain. Ce dernier, M. Juvett, 
homme fort distingué et versé dans l’étude appro¬ 
fondie de la numismatique de ces pays, est envoyé 
spécialement par son gouvernement pour protéger 
les missionnaires protestants installés dans la ré¬ 
gion. Depuis quelques années, en effet, plusieurs 
établissements se sont fondés en Arménie, et le 
consulat de Sivas n’a été établi par l’Amérique, 
qui n’y a aucun intérêt commercial, que pour sou¬ 
tenir ses pasteurs. Ils ne sont pas à plaindre et 
leur existence n’a aucune analogie avec celle do 
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nos missionnaires et de nos religieux, qui vont 
évangéliser l’Orient avec mille souffrances et 
mille difficultés. Richement payés, bien logés, 
ayant toujours autour d’eux une nombreuse fa¬ 
mille, ils n’opèrent, il faut le dire aussi, que bien 
peu de conversions. Leur zèle pour la propagation 
de la foi n’ost pas immense, et je me suis laissé 
dire qu’au lieu de chercher, en se donnant beau¬ 
coup de peine et de fatigue, à faire de nouveaux 
prosélytes, ils tâchaient surtout, autant que pos¬ 
sible, d’accroître tous les ans le nombre de leurs 
enfants, la venue au monde de chacun d’eux leur 
rapportant une indemnité annuelle très consi¬ 
dérable. 
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Le samedi, dixjanvier, malgré la neige et le 
froid, nous abordons résolûment la route d’Erze- 
roum, et, après avoir longé pendant une grande 
partie de la journée la rive droite dti Kizil-Er- 
mak et traversé une région aride et tourmentée, 
nous arrivons le soir au village de Ghévré. Apeine 
sommes-nous installés dans la maison du moukh- 
tar (maire) et nos gendarmes d’escorte nous ont- 
ils quittés un instant pour aller soigner leurs che¬ 
vaux, que les Arméniens qui nous entourent 
commencent à se lamenter de terrible manière 
sur leur malheureux sort, déplorant les mesures, 
iniques, disent-ils, que le gouvernement prend à 
leur égard, et finalement nous conjurent de leur 
venir en aide et de remettre au vali une supplique 
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en leur faveur. Ils se jurent innocents de toute 
conspiration,incapables de méditer quelque rébel¬ 
lion et nous sommes sur de point d’acquiescer à 
leur demande, quand nous apprenons au contraire 
qu’ils ont été des plus compromis lors de la 
dernière tentative d’insurrection, qu’on a trouvé 
chez eux des armes de guerre soigneusement ca¬ 
chées, des munitions adroitementdissimulées, que 
leurs noms enfin figuraient dans les papiers sai¬ 
sis l’année précédente qui indiquaient toutau long 
lo grade ou la fonction dévolus à chacun d’eux 
en cas de révolte. Le propriétaire de lamaisonque 
nous habitons est lui-mème en prison à Sivas 
depuis quatro mois, dénoncé par d’autres conjurés, 
et, en présence de ces nouveaux renseignements, 
nous ne pouvons que donner à ceux qui nous en¬ 
vironnent les meilleurs conseils de sagesse et de 
prudence, avec la promesse de demander au vali 
d’user d’indulgence à l’égard de ceux qu’il retient 
prisonniers. 

Mais nous n’en avons pas fini pour cela avec 
leurs récriminations. L’Arménien a une nature 
essentiellement pleurarde et gémissante, et nos 
hôtes n’ont pas plutôt abandonné leur premier 
motif de plainte qu'ils entament toute une kyrielle 
de lamentations sur l’exagération des impôts qui 
les frappent, la brutalité avec laquelle on les 
perçoit et leur mauvaise répartition. 
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Il y a malheureusement beaucoup de vrai dans 
leur dire et il est difficile d’imaginer un pays où 
le gaspillage des impôts soit plus colossal qu’en 
Turquie et leur rendement plus illusoire. Cela 
provient essentiellement de ce que les fonction¬ 
naires n’étant généralement pas payés considèrent 
comme très logique de s’indemniser eux-mêmes: 
mais, bien entendu, ils ne retiennent pas seule¬ 
ment le montant de leur traitement et cherchent 
par tous les moyens dont ils peuvent disposer à 
augmenter leur fortune personnelle. C’est là d’ail¬ 
leurs pour eux la seule manière d’avancer, car 
ils sont le plus souvent contraints de donner, bon 
an mal an, à leurs supérieurs une certaine somme 
d’argent pour se maintenir dans leurs bonnes 
grâces et obtenir quelque faveur. Cette obligation 
incombant à tous les degrés de la hiérarchie, 
voire même à la plupart des valis, qui ne peuvent 
conserver le gouvernement de leur province qu’en 
acquérant fort cher, à Constantinople, l’appui de 
quelque ministre ou de quelque conseiller très 
influent auprès du Sultan, il en résulte que chacun 
pressure ses subordonnés, et naturellement c’est 
le dernier échelon qui supporte la surcharge dont 
l’accablent successivement tous ceux qui le domi¬ 
nent. Aussi n’est-il pas rare d’entendre les chré¬ 
tiens comme les Musulmans se plaindre que, dans 
le courant d’une même année, ils aient dû verser 
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deux, trois fois le montant intégral de leurs im¬ 
pôts, et de robustes pères de famille, entourés 
d’une nombreuse progéniture, apte à bien les 
seconder dans le travail des champs, nous disaient 
qu’ils étaient heureux quand ils pouvaient arriver 
à la fin de l’année à se nourrir eux et leurs enfants 
sur leurs récoltes et qu’ils parvenaient tout juste 
à garder leurs outils pour continuer leur dur la¬ 
beur. De bénéfice il n’est pas question ; ces pau¬ 
vres gens ont encore bien de la chance quand ils 
n’en sont pas réduits à emprunter, après de mau¬ 
vaises récoltes, aux usuriers qui abondent dans ce 
pays où le taux légal est déjà de vingt-quatre pour 
cent, de quoi semer et même quelquefois de quoi 
travailler leurs terres. 

Les moyens de coercition les plus violents sont 
employés pour faire rentrer cet argent ainsi ex¬ 
torqué et les zaplichs, qui accompagnent les per¬ 
cepteurs, frappent rudement les réfractaires ou 
ceux qui se trouvent trop pauvres pour donner ce 
qu’on leur demande. Une déplorable habitude 
règne aussi dans toute l’étendue de l’Empire otto¬ 
man : c’est l’autorisation donnée aux employés 
des perceptions de remettre d’une année sur l’autre 
tout ou partie de l’impôt impayé, en le majorant, 
bien entendu, de l’intérêt qu’il aurait soi disant 
produit. Le paysan qui n’a pu, une année, malgré 
son travail acharné, vorser la quotité qu’on exi- 
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geait de lui, est cependant bien moins encore en 
mesure l’année suivante d’en fournir plus du dou¬ 
ble, et c’est une lutte extraordinaire, au moment 
de la rentrée des impôts, entre le cultivateur rusé 
et avare qui se refuse toujours à payer, aussi bien 
quand on ne lui demande que ce qu’il doit que 
lorsqu’on veut le pressurer davantage, et les em¬ 
ployés des contributions, généralement concus¬ 
sionnaires, qui cherchent par tous les moyens en 
leur pouvoir à se procurer le plus d’argent pos¬ 
sible. 

La Porte n’ignore pas le vol éhonté dont elle est 
la première victime, car, non seulement la pro¬ 
duction écrasée de charges accablantes a beau¬ 
coup diminué, mais encore les impôts eux-mêmes 
n’arrivent à Constantinople que réduits d’une ma¬ 
nière fantastique. Le budget n’étant centralisé que 
par vilayet, chaque gouverneur est censé solder 
tous les différents services de son gouvernement 
sur les rentrées de la province avant de faire par¬ 
venir au ministère des finances le restant des im¬ 
pôts. Or, il ne paye d’abord généralement pas ses 
sous-ordres et accapare tous les crédits spéciaux 
qu’il partage avec quelques employés importants 
qui l’entourent de plus près, puis il lui arrive 
souvent de prélever, même sur ce qu’il devait en¬ 
voyer à l’Etat, une forte somme et il laisse chacun 
de ses subordonnés en faire autant avant lui, ce 
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qui explique facilement le déplorable état des 
finances turques. De plus, le paysan, pressuré de 
toutes parts, cherche à se dérober le plus possi¬ 
ble à ces trop lourdes charges, et, dans plusieurs 
vilayets, les gouverneurs, honnêtes ceux-là, nous 
ont avoué n’arriver qu’avec peine à encaisser, en 
moyenne, la moitié des impôts dûs au Trésor. 

Quand par hasard un vali, vraiment trop pres¬ 
sé d’augmenter sa fortune, commet des exactions 
qui dépassent les bornes et que des plaintes sont 
portées contre lui à la Porte, le pis qui puisse lui 
arriver, s’il a su s’entretenir à Stamboul, par de 
réguliers envois de numéraire, un protecteur as¬ 
sez influent, c’est d’être changé de gouvernement 
et d’avoir à payer une forte amende qui d’ailleurs 
ne rentre pas davantage dans les caisses de l’E¬ 
tat. 

Un bien joli exemple do ce que sait faire à ce 
sujet l’administration turque s’est passé à Sivas il 
y a quelques années. Un pacha, gouverneur de la 
province, plus avide encore que la plupart de ses 
collègues, avait fait, dès son arrivée, une tour¬ 
née générale dans son vilayet, et, se faisant pré¬ 
senter successivement chacun de ses subordonnés 
dans les différentes villes où ils résidaient, leur 
avait tenu ce langage : « Je sais que votre place 
vous rapporte... tant et que vous donniez... tant 
à mon prédécesseur ; si vous ne me donnez pas 
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le double, vous serez destitué. » Malgré la diffi¬ 
culté pour plusieurs de parfaire, même avec les 
plus honteuses exactions, le chiffre demandé, la 
plupart durent y consentir et ceux qui refusèrent 
furent impitoyablement mis à pied et remplacés, 
séance tenante, par des fonctionnaires plus dé¬ 
voués. Cependant l’un des destitués sut, par son 
frère, employé à la Banque ottomane, porter ces 
faits à la connaissance du Ministre des finances 
qui envoya de suite un délégué impérial, muni de 
pleins pouvoirs, faire une enquête et sévir si be¬ 
soin était. Aussitôt arrivé à Sivas. cet homme de 
confiance fut bien vite au courant de ce qui s’était 
passé, mais, n’y voyant qu’une occasion excep¬ 
tionnelle d’en retirer de gros bénéfices, il débuta 
par s’attribuer une grosse amende qu’il infligea 
auvali, puis, recommençant la même tournée 
qu’avait précédemment faite ce dernier, il extor¬ 
qua de chaque fonctionnaire, sous la menace des 
plus terribles châtiments, la même somme qu’il 
avait déjà dû verser, et rentrant à Constantinople 
avec ses malles pleines d’or, il rendit compte que 
le vilayet était merveilleusement administré et 
dans l’état le plus florissant. 

A ces causes précitées de la diminution des 
ressources du budget, on peut joindre la très mau¬ 
vaise répartition de l’impôt et son assiette com¬ 
plètement arbitraire. Pour en dônner un exemple, 
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l’impôt foncier se décompose en deux taxes diffé¬ 
rentes : l’une porte sur le fonds, sur la valeur 
même du sol, et est égale à quatre piastres pour 
mille ; l’autre se base sur le revenu et attribue à 
l’État le huitième de toutes les récoltes (après 
moisson faite). Or, pour la première taxe, l’esti¬ 
mation des terres est laissée au bon plaisir de 
chaque agent percepteur et tel champ, coté une 
année cinq cents piastres, peut l’année suivante 
être porté à quinze cents sans réclamation pos¬ 
sible de la part des agriculteurs qui sont presque 
tous de pauvres hères sans protecteurs ni appui. 
Un gros propriétaire veut-il au contraire dégrever 
sa terre, il peut généralement, moyennant un lé¬ 
ger cadeau annuel offert à l’employé des finances, 
en faire réduire la valeur dans des proportions 
absolument fantastiques et arriver à ne payer à 
l’État qu’une partie'infime de ce qu’il devrait lui 
fournir. 

La deuxième partie de l’impôt se prélève d’une 
façon tout aussi partiale : une fois les récoltes 
faites, elles doivent rester sur le sol jusqu’à l’ar¬ 
rivée du contrôleur du canton qui a pour mission 
d’en faire enlever immédiatement un huitième par 
les gens même du pays et de le faire remiser en 
lieu sûr pour le revendre ensuite au profit de l’État. 
Ce n’est qu’à dater de ce moment que l’agricul¬ 
teur a le droit da rentrer ce qui lui reste et l’on 
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s’imagine facilement ce qui se perd chaque année 
de céréales, de fourrages, etc., en attendant la ve¬ 
nue du contrôleur. Ce fonctionnaire se contente 
d’ailleurs rarement de la part qui revient au Tré¬ 
sor et y ajoute fréquemment plusieurs huitièmes 
frauduleux destinés à satisfaire à ses instincts 
rapaces ainsi qu’à ceux de 'ses supérieurs hié¬ 
rarchiques. En tout cas, il a soin de se fixer 
un minimum de recettes contre lequel les intem¬ 
péries des saisons pas plus que les mauvaises ré¬ 
coltes ne peuvent prévaloir et qu’il perçoit chaque 
année. Aussi les paysans en sont-ils parfois ré¬ 
duits à racheter à l’État, peu de mois après la mois¬ 
son, les grains nécessaires à leur subsistance et 
aux semailles, et prennent-ils tous les moyens 
possibles pour éluder la loi en cachant ce qu’ils 
peuvent soustraire de leurs récoltes aux yeux des 
contrôleurs. 

Les gendarmes eux-mêmes qui nous escortent 
ont souvent honte, nous disent-ils, du métier 
qu’on leur fait faire, au moment de la rentrée 
des impôts, et Dieu sait cependant si leur con¬ 
science est assez large, obligés qu’ils sont aussi de 
vivre de leur place, l’État ne les payant pour 
ainsi dire jamais (au plus deux ou trois mois sur 
douze). 

Ceux qu’on nous a donnés à Sivas sont de 
beaux et grands hommes, solidement campés à 
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cheval, n’ayant peur (le rien et connaissant le pays 
dans la perfection. Tout en nous édifiant sur leurs 
fonctions habituelles, ils nous guident le long du 
Kizil-Ermak et se tirent dans la perfection des nom¬ 
breuses difficultés du chemin (1). 

Le sentier que nous suivons côtoie le bord 
droit de la rivière sur la surface gelée de laquelle 
nous nous arrêtons pour déjeuner, aucun village 
n’étant à proximité et nous y trouvant mieux que 
dans les soixante-dix à quatre-vingts centimètres 
de neige qui recouvrent le sol. Force nous est ce¬ 
pendant d’y pratiquer une excavation pour abreu¬ 
ver nos chevaux et nous procurer un peu d’eau, 
mais ce n’est pas sans peine qu’avec nos couteaux 
do chasse nous parvenons à fendre l’épaisse cou¬ 
che de glace qui nous supporte. 

Vers le soir, après avoir traversé un territoire 
très tourmenté, aux formes indécises et découpé 
fréquemment en vastes cirques sans issue, au fond 
desquels se trouve le plus souvent quelque lac, 
nous atteignons le gros bourg de Zara, coquette¬ 
ment posé au confluent du Kizil-Ermak avec l’un 
de ses affluents dont la vallée nous amènera à 
Enderess. C’est la seule direction que nous puis- 

fl) C'est uno très rare exception parmi les zaptiehs turcs, gé¬ 
néralement si couards et si lâches que quelques brigands en 
mettent facilement toute une compagnie en déroute, et qu’il est 
souvent plus prudent de ne pas en emmener avec soi en voyage, 
leur présence no faisant qu'alourdir la caravane et ajoutant 
rarement à sa sécurité. 
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sions suivre pour arriver à Erzinguian, le chemin 
habituel des caravanes étant à cette époque com¬ 
plètement fermé par les neiges. Nous ne nous 
plaignons d’ailleurs pas de cette modification d’iti¬ 
néraire, car, malgré un froid violent ( — 24°) et 
un vent du Nord qui nous coupe la figure et trans¬ 
forme immédiatement nos moustaches et nos sour¬ 
cils en glaçons, nous ne pouvons nous lasser d’ad¬ 
mirer les différents sites que nous parcourons 
successivement en remontant au Nord. Nous nous 
engageons peu à peu en pleine montagne, et nous 
nous trouvons, pour la première fois depuis notre 
arrivée sur le territoire asiatique de l’Empire otto¬ 
man, au milieu d’une splendide forêt de pins qui 
couvrent tout le sol, escaladant chaque cime, 
accolés à chaque rocher, donnant enfin un peu de 
vie à cette nature si belle, mais si désolée, dans 
laquelle nous errons depuis plus de six semaines 
sans avoir vu un arbre. 

Mais, hélas ! combien dureront ces bois, si rares 
maintenant en Arménie? Malgré les demandes des 
préfets, malgré les instances des hommes compé¬ 
tents, le gouvernement n’a pas encore voulu ré¬ 
gler leurs coupes et leurs ventes. Considérées 
comme appartenant-au premier arrivé, les plus 
belles futaies tombent sous la hache du bûcheron 
et sont massacrées de telle sorte qu’il ne repousse 
plus rien aux endroits qu’elles occupaient aupa- 
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ravant. Sans souci du lendemain, les Grecs qui 
habitent ces régions, perdus dans leurs hameaux 
juchés sur les sommets les plus abrupts, abattent 
sans distinction tous les arbres jeunes et vieux, 
grands et petits, et ne se donnent même pas 
la peine d’enlever les souches qui restent dans 
le sol, empêchant toute culture à venir et témoi¬ 
gnant tristement de la végétation splendide qu’elles 
supportaient jadis. Les branches et l’écorce une 
fois enlevées, les sapins abattus sont 'traînés tant 
bien que mal dans la neige jusqu’à une sorte de 
schleppe à pente douce sur laquelle des bœufs 
malingres et des buffles microscopiques les tirent 
doucement dans la vallée. Ils y sont empilés pour 
y attendre le moment des crues, époque où on 
les jette tous dans les torrents qui les roulent jus¬ 
qu’au Kizil-Ermak ou jusqu’aux autres rivières 
importantes où ils sont recueillis pour être vendus 
sur place ou transportés plus loin (1). 

C’est avec les plus grandes précautions que nous 
devons échelonner notre caravane sur l’étroit 
chemin qui, seul au milieu de la forêt, nous per¬ 
met Je gravir la montagne, et nous devons sou- 

(1) Un sapin de 8 métras do long sur 0 m. 60 carrés se vend, 
uao fois rendu'dans les villes des environs, un medjidjié, soit en¬ 
viron quatre franc-;, et l’Etat n’a mis que depuis quelques an¬ 
nées un impôt de 10 p. 100 sur le produit de la vente ; aussi cette 
mesure insignifiante ne peut-elle aucunement réglementer les 
coupes dévastatrices qui détruisent rapidement les dernières 
forêts. 
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vent nous ranger pour laisser passer d’intermina¬ 
bles fdes de bœufs et de buffles tirant lentement 
d’immenses troncs d’arbres, réunis par trois ou 
quatre et glissant silencieusement sur la neige. 
Leurs conducteurs, d’aspect sauvage, à peine 
recouverts, malgré un froid sibérien, de vieux 
morceaux de drap ou de quelques peaux, sont des 
Grecs, derniers vestiges des anciennes colonies 
établies sur le littoral de la mer Noire. Ils se sont 
cantonnés depuis longtemps dans la montagne, 
ont gardé leur idiome national, et n’ont été mis à 
la raison par le gouvernement que depuis quel¬ 
ques années à peine. Jusqu’alors, retranchés dans 
leurs épaisses forêts, où ils bravaient la timide 
gendarmerie turque, ils se livraient au brigan¬ 
dage le plus éhonté, descendaient comme une 
bande de loups des pics aigus où ils se cachaient, 
arrêtaient les voyageurs et détroussaient les cara¬ 
vanes, ou, faisant pendant la nuit irruption dans 
quelque village, s’emparaient des femmes, et, ayant 
pillé les maisons, emmenaient leurs prisonnières 
dans leurs retraites où ils les gardaient pour ne 
les renvoyer souvent que longtemps après à leur<c 
légitimes possesseurs. Osrew-Pacha les enfin 
matés, mais non sans difficulté, et, çnalgré leur 
air farouche, nous ne sommes de^Ieur part l’objet, 
d’aucune agression. 

Ayant marché pendant la journée entière du 
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12 janvier, au milieu de la forêt, nous arrivons 
au petit village de Ketcheyurdu, où une dispute 
qui s’élève entre nos conducteurs arméniens 
catholiques et les habitants nous permet déjuger 
combien les schismatiques exècrent ceux d’entre 
eux qui se sont convertis. Ils leur préfèrent de 
beaucoup les Musulmans et cette aversion est tel¬ 
lement réciproque que notre beckirdji en chef 
(l** muletier), questionné sur sa qualité d’Armé- 
nien catholique, en arrive à répondre au chef de 
plusieurs villages, venu nous rendre visite : « Je 
suis catholique et non pas Arménien ! s et il ajoute 
devant les récriminations de l’assemblée.: a Oui, 
j’aurais honte d’être Arménien comme vous, car 
votre lâcheté me répugne. Si un Turc vous mon¬ 
tre de l’eau, vous devenez poisson, s’il vous jette 
de l’herbe, vous vous transformez en âne, et s’il 
tire son sabre, vous vous faites Mahométan. » 
Cette scission profonde entre les Arméniens 
schismatiques et catholiques a beaucoup profité 
à ces derniers, qui se sont tenus à l’écart de tout 
mouvement insurrectionnel et ont donné plusieurs 
fois à la Porte des témoignages manifestes de 
bon vofiloir. Aussi, de leur propre aveu, sont-ils 
beaucoup mieux traités par les agents du gou¬ 
vernement que' Jes autres chrétiens des mêmes 
provinces, et ils onTr étiré de leur sagesse et de 
leur tranquillité pendant les derniers événements 
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un surcroît de considération dont ils jouissent 

déjà maintenant. 

De Ketcheyurdu à Ortakeuï, pour gagner En- 
deress, il n’y a plus aucun chemin, aussi nous met¬ 
tons-nous en route dès le lever du jour, et après 
avoir regardé avec étonnement les singulières 
clôtures (1) employées par les cultivateurs de 
cette contrée pour entourer leurs champs, aux 
abords des villages, nous entamons notre marche 
par l’ascension de la montagne. Les 80 à 90 cen¬ 
timètres de neige dans lesquels il nous faut chemi¬ 
ner ralentissent considérablement notre allure et 
c’est à peine si nous pouvons avancer. Le che 
val de tête doit être fréquemment remplacé sous 
peine d’être épuisé par le mal qu’il se donne pour 
frayer le premier passage et, grâce aux nombreux 
trous que nous ne pouvons prévoir, il ne se passe 
pas de quart d’heure qu’une de nos montures ne 
s’effondre et ne disparaisse à moitié. De plus, 
avant de redescendre sur Ortakeuï, il faut fran¬ 
chir un col ardu (1.970m.) que nous n’abordons 
que fort difficilement et après avoir marché pen¬ 
dant de longues heures sur le flanc escarpé du 

(1) Ce sont d’énormes sapins, reposant horizontalement àl m., 
1 ni. 50 du sol sur leurs branches d'un même côté,toutes cou¬ 
pées à égale hauteur; celles de dessus étau* enlevées, et chacun 
de ces arbres rejoignant celui qui le précède, on dirait d'une 
immense farandole de gigantesques mille-pattes se poursuivant 
dans la neige. 
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Keussé-Dagh sans aucune autre indication que 
notre boussole et le flair de nos muletiers. Nous 
l’atteignons cependant sans incident sérieux, la 
neige ayant amorti les chutes qui se sont toutes 
produites heureusement du côté du rocher et non 
pas vers les précipices que nous avons été obli¬ 
gés de côtoyer. Puis, une fois sur le sommet, 
nous jouissons d’une vue superbe sur le massif 
entier du Kara-Dagh (montagne Noire), dont la 
cime de glace resplendit au soleil pendant que ses 
épais contreforts contrastent avec la neige qui 
les environne parleur couleur violette ou marron 
foncé. 

La descente sur Enderessnous donne moins de 
tracas et nous faisons bientôt notre entrée dans 
cette jolie petite ville, toute entourée de grands 
jardins où poussent pêle-mêle des noyers, des 
grenadiers, des cerisiers, des saules et des peu¬ 
pliers. Celle gracieuse couronne enserre les mai¬ 
sonnettes turques et arméniennes qui descendent 
vers le Kclkid-Ermak, dont on entend au loin les 
bruyantes cascades, et le fond du tableau est 
formé par la niasse imposante du Kara-Dagh, 
do'Rt la noire muraille domine la vallée de plus 
do troi^mille mètres. 

De ce point au village d’Aghyanis, où nous 
couchons le lendemain, le pays est uni, bien cul¬ 
tivé, arrosé par de nombreux canaux et présente 
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un air de prospérité malheureusement bien rare 
en Turquie maintenant. De nombreuses traces de 
minerais se rencontrent presque partout; le cuivre 
surtout y est répandu à profusion, mais personne 
ne songe encore à l’exploiter. Il en est de même 
pour presquetoute l’Arméniedu Nord, dans laquelle 
on a déjà reconnu les plus riches gisements de 
plomb argentifère, de houille, de cuivre, de fer, 
mais aucun entrepreneur, aucune société ne se 
sont jusqu’à présent offerts pour en tirer parti. 
Outre qu’ils seraient probablement rebutés pen¬ 
dant longtemps par les exigences pécuniaires des 
fonctionnaires à acheter, il existe jusqu'à ce jour 
un obstacle plus grand encore : c’est le manque 
absolu de moyens de communication. En admet¬ 
tant même qu’on pût traiter le minerai sur place, 
ce qui exigerait une installation longue et coûteuse, 
on ne pourrait le faire circuler dans l’intérieur 
du pays et, à plus forte raison, l’exporter, qu’avec 
les plus grandes difficultés. 

Tout le commerce se ressent de cette lacune, 
immense pour un pays d’accès et de pénétration 
aussi difficiles que l’Asie Mineure, et l’importation 
pas plus que l’exportation n’y sont représentées 
par la centième partie de ce qu’elles pourraient 
être. L’agriculture n’en souffre pas moins par 
suite de la surproduction desjjpféales qui, n’ayant 
pas de débouchés, s'entassent annuellement dans 



LE YADEST 


123 


les silos des cultivateurs et y moisissent souvent, 
au bout de trois, quatre ans, invendues. Pour 
donner un exemple de la différence de prix que 
peut occasionner sur une courte distance ce man¬ 
que absolu de voies de communication, je citerai 
ce fait qui m’a été confirmé par le muttesaref 
d’Erzinguian, qu’à peine à huit, dix jours de la 
mer, dans toutes les hautes vallées que nous tra¬ 
versons, la mesure de blé se vend trois piastres, 
alors qu’à Trébizonde ou à Samsoum, où on peut 
l’embarquer directement pour l’Europe, on la paye 
cinq fois plus cher (de 15 à 16 piastres). 

Pendant que nous nous lamentons, Julien et 
moi, sur la terrible période d’arrêt commercial et 
industriel que subit actuellement l’Asie Mineure, 
nous entendons soudain le bruit d’une violente 
dispute : c’est notre bey tcherkesse qui se cha¬ 
maille avec le chef des muletiers et ce n’est pas 
sans peine qu’après les avoir calmés nous nous 
faisons raconter l’origine de leur querelle. Une 
habitude, nous disent-ils, existe en Turquie, qui 
consiste, quand on mange un poulet, à tendre à 
l’un do ses voisins une des branches du bréchet 
briser cet os en gardant soi-même l’autre 
partie“iÆ ns l a main. A dater de ce moment, 
aucun des df'Jix parieurs ne peut donner à l’autre 
quelque objet qu'ê CO soit sans que celui-ci ne lui 
réponde aussitôt: « y a dest » (il m’en souvient). 
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Oublie-t-il de dire, ou le plus souvent de hurler' 
ce mot à tue-tête, il est considéré comme perdant 
et, tout en gardant l’objet qu’on lui a fait prendre, 
il est obligé d’offrir à son partenaire ce que celui- 
ci lui demande ou bien le gage convenu tout 
d’abord. Nos deux hommes, après avoir spécifié 
d’avance un enjeu par trop oriental pour que 
je puisse le rapporter ici, étaient en train de se 
disputer pour savoir qui avait gagné ou perdu. 
Le bey tcherkesse, appelant le beckirdji, lui 
avait tendu la bride de son cheval que ce dernier 
avait saisie pour emmener l’animal, sans dire le 
fameux yadest ; aussitôt le Circassien de crier 
victoire, mais l’Arménien de protester, et non 
sans quelque raison, alléguant que Zéchiria-Bey 
ne pouvait disposer de ce qui ne lui appartenait 
pas et que, d’ailleurs, son métier à lui étant de 
tenir les chevaux quand on arrivait à l’étape ou 
qu’on s’arrêtait en route, il ne pouvait considé¬ 
rer comme un cadeau l’objet qu’on lui avait tendu. 
Nous les mettons d’accord, non sans difficulté, 
en leur disant qu’ils ont raison tous deux et en 
leur donnant à chacun une bagatelle ; puis nous 
continuons notre route, mais à peine avons-nous, 
parcouru quelques centaines de mètres, que les 
voilà avec nos hommes d’escorte qui^partent à 
fond de train, et qui, avec for^hurlements et 
gestes extraordinaires, ejtg^nenl à deux jeunes 
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femmes, qui se disposent à traverser le chemin 
en portant des outres remplies d’eau, de s’arrêter 
incontinent et de ne se remettre en marche qu’a- 
près notre passage. Les pauvres femmes s’ac¬ 
croupissent donc dans la neige et nous regardent 
mélancoliquement passer, attendant que nos baga¬ 
ges soient enfin arrivés à leur hauteur ; puis elles 
se relèvent et traversent la route mais seulement 
après le dernier cheval. Sans cela, disent nos 
hommes, il nous serait arrivé un épouvantable 
malheur, rien n’étant plus mauvais que d’être 
croisé par une femme portant de l’eau et ce mau¬ 
vais présage étant si fort que nous aurions dû 
immédiatement rebrousser chemin. 

Nous rions de leur superstition. Mais nous ne le 
leur montrons que modérément afin de ne les frois¬ 
ser en rien, car leur concours nous est pour le 
moment indispensable. La neige ayant recouvert 
toute trace de route et la seule carte qu’on puisse 
se procurer du pays étant à si grande échelle,et de 
plus si inexacte, qu’on ne peutcompter sur lesren- 
seignements qu’elle fournit pour so diriger d’une 
manière précise, nous sommes obligés de leur 
confier presque absolument la conduite de la cara¬ 
vane et c’est en se consultant longuement les uns 
les autres et en contrôlant minutieusement leurs 
souvenirs qu’ils parviennent à nous mener. Peu 
à peu le vent augmente, nous insufflant dans les 
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yeux, malgré nos passe-montagnes et nos lunettes, 
de petits cristaux de glace qui nous piquent et 
nous brûlent horriblement, et c’est avec une vive 
satisfaction que nous voyons enfin poindre à la 
tombée du jour lë village de Meliksheriffoù nous 
nous installons avec des chevaux fourbus et des 
hommes exténués. La journée du lendemain est 
cependant, nous dit-on, plus pénible encore, et le 
cœur manque à plusieurs de nos gens devant lesf 
dangers présumés de l’ascension par la neige du; 
Tchardagh-Dagh (montagne aux balcons) que nous 
devons exécuter pour descendre dans la vallée dû. 
Haut-Euphrate. 

Nous leur conseillons avant tout de se fier en 
notre chance habituelle et de passer une bonne 
nuit, nous disposant à en faire autant dans une 
grande maison où l’on nous reçoit à merveille et 
où nous nous rôtissons à plaisir devant une gi¬ 
gantesque cheminée, alimentée avec des troncs de 
sapins que deux hommes y apportent avec peine. 

Notre hôte, le plus gros bonnet du bourg, Ar¬ 
ménien schismatique, passe sa soirée à se plain¬ 
dre, comme d’habitude, des procédés gouverne¬ 
mentaux à son égard, et se lamente en outre sur- 
la pauvreté de son clergé. L’Église arménienne, 
n’ayant pas de biens à elle et partant pas de reve¬ 
nus, ne distribue à ses prêtres aucun subside; 
ceux-ci sont donc obligés de se faire entretenir par 
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leurs ouailles, et, étant donnée l’avarice innée de 
leurs coreligionnaires, malgré toutes les menaces 
do châtiments infernaux ou les promesses de 
célestes béatitudes, ils n’arrivent que très diffici¬ 
lement à se faire donner le strict nécessaire. Le 
casuel ne leur rapporte guère et le fond de leur 
alimentation se compose généralement des trois 
mesures de blé que chaque homme marié doit 
leur fournir annuellement. Quant à leurs églises 
dans les villages, ce sont de vulgaires chaumières 
absolument pareilles aux autres et qui ne s’en 
distinguent que par la cloche suspendue à deux 
montants de bois que le gouvernement turc y a 
laissé installer depuis peu de temps. 

Dès le lever du jour, malgré les conseils des 
gens qui nous entourent et les terreurs de nos 
hommes, comme nous ne pouvons prendre d’autre 
chemin et que nous sommes décidés à arriver à 
Erzinguian quand même, nous donnons le signal 
du départ et commençons lentement l’ascension 
du Tchardagh-Dagh. Heureusement un zaptieh qui 
connaît remarquablement bien le pays se joint à 
notre escorte et se fait fort « inch’Allah ! ( si Dieu 
veut), s’il n’y a pas de chasse-neige, et si nous ne 
tombons pas dans quelque trou, de nous amener 
de l’autre côté de la montagne. Noùs nousenga-' 
geons donc à sa suite, et par une succession de 
lacets savants au travers des pins et des rochers, 
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tantôt remontant sur la glace un torrent qui des¬ 
cend du sommet, tantôt faisant de longs crochets 
pour tourner quelque cascade ou éviter quelque 
précipice, nous arrivons peu à peu à une suite de 
hauts plateaux superposés les uns aux autres qui 
ont donné à ce massif le nom de montagne aux 
balcons. Chacun d’eux se relie au suivant par une 
pente abrupte que nous escaladons avec peine et 
est recouvert sur toute sa superficie d’un immense 
et uniforme linceul de neige. Des crevasses y sont 
cachées ainsi que d’énormes fondrières, desquelles 
il faut se garer, et c’est avec la plus grande 
circonspection que nous avançons , faisant au 
préalable fouiller la direction que nous voulons 
suivre par deux hommes à pied. Les malheureux 
enfoncent jusqu’à mi-corps et ne progressent que 
par soubresauts au milieu de la neige cristallisée, 
aussi mobile que le sable le plus fin, qui les en¬ 
vironne de toute part. Les chevaux eux-mêmes, 
pour lesquels le chemin devrait être plus facile, 
éprouvent plus de peine encore; en effet, comme 
ils cherchent à marcher tous toujours à la même 
place que celui qui les précède, ils posent tous le 
pied identiquement au même endroit, enfonçant 
chacun de plus en plus et créant bientôt une suc¬ 
cession de trous si profonds qu’à certains mo¬ 
ments ils ne peuvent plus lever suffisamment la 
jambe pour continuer la marche; il leur faut alors 
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avec une forte secousse du poitrail enfoncer l’obs¬ 
tacle qui se trouve devant eux, ce qui n’arrive par¬ 
fois qu’après de nombreux et infructueux essais. 

Aussi, nonobstant la gravité qu’elles pourraient 
avoir, les nombreuses chutes qui se produisent à 
chaque instant excitent malgré nous notre hila¬ 
rité. La neige heureusement en amortit le choc, 
etc’est une véritable comédie que de nous voiries 
uns comme les autres, une fois renversés de côté 
avec notre monture, tâchant de nous dégager, puis 
de nous relever, avec les contorsions les plus ri¬ 
sibles, enfonçant parfois complètement dans cette 
couche peu réchauffante ou n’cn sortant que les 
jambes qu’on voit se débattre désespérément en 
l’air, ou bien encore cherchant vainement pendant 
longtemps un point d’appui suffisant pour nous 
redresser, et, finalement, nous tirant de là absolu¬ 
ment blanchis et recouverts d’un épais manteau 
de glaçons. Tous d’ailleurs nous en sommes quit¬ 
tes pour nous secouer et nous frictionner quelque 
peu, et, sitôt remontés à cheval, nous n’y pensons 
même plus. 

Malgré là lenteur de notre marche, grâce au flair 
tout particulier du zaptieh qui nous guide et à sa 
connaissance de chaque arbro et de chaque rocher 
qui nous permet de traverser sans encombre ce 
dangereux passage, nous arrivons vers midi au 
sommet du col que nous devons franchir (2,170 m.), 
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puis nous commençons incontinent la descente 
dans le bassin du Haut-Euphrate (Phrât, dans le 
pays). C’est avec une vive satisfaction que nous 
suivons alors le cours torrentueux de tous les pe_ 
tits ruisselets qui descendent de la montagne et 
nous considérons avec plaisir ces eaux,tributaires 
de la mer des Indes, que nous rencontrerons plus 
tard en Mésopotamie et qui nous promettent déjà 
une belle crue pour le printemps quand nous navi¬ 
guerons vers Ninive et Babylone. 

Tout le long de l’étroit sentier que par hasard 
la neige n’a pas caché et que nous suivons pour 
continuer notre route, s’échelonnent de pauvres 
hommes, un sabre dans la main gauche, un bâton 
dans la droite, généralement une marmite sur le 
dos, revêtus de loques innommables ou d’eflets 
militaires horriblement usés et qui avec peine gra¬ 
vissent la montagne en sens inverse de notre mar¬ 
che. Nous en rencontrons Je la 'sorte près d’une 
centaine, allant par groupes de trois ou quatre, la 
figure hâve et l’air exténué. Ils veulent franchir le 
Tchardagh-Dagh avant la nuit, ce qui leur sera 
complètement impossible et encore heureusement 
ont-ils pour se guider les traces profondes que 
notre caravane a laissées dans la neige, sans 
quoi ils seraient presque assurés de se perdre et 
d’errer deux ou trois jours peut-être avant d’arri¬ 
ver sur l’autre versant. 
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Ce sont (les militaires libérés que le gouverne¬ 
ment expédie dans leurs foyers. Envoyés en Mé¬ 
sopotamie, où ils ont accompli leur service, le 
jour du départ de leur classe, on leur a donné 
quelque argent, un mauvais sabre et on les a 
congédiés avec une feuille de route qui leur per¬ 
met de toucher de loin en loin, quand l’occasion 
s’en présente et s’il y a de l’argent dans les cais¬ 
ses de l’État, une petite indemnité qui doit leur 
suffire pour ne pas mourir de faim. Yoilà plus de 
deux mois que ces malheureux marchent ainsi 
chaque jour, regagnant péniblement leur province; 
quand arrive le soir, ils se logent où ils peuvent, 
mangent ce qu’on leur donne ou ce qu’ils prennent, 
et, après mille fatigues et un temps plus ou moins 
considérable, rejoignent enfin le toit de leur fa¬ 
mille. Quant à organiser des détachements, à for¬ 
mer des convois réguliers qui permettraient aux 
libérés de rentrer chez eux avec plus de facilité et 
de confort, le gouvernement n’y songe guère; tout 
au plus offre-t-il à ses soldats d’Europe, avec 
quelques airs de musique, au moment du départ 
des grandes villes, un train qui les emmène à 
Constantinople, mais, une fois réintégrés en Asie, 
ils doivent comme les autres se débrouiller tout 
seuls et il est facile de comprendre que, la misère 
et les souffrances excitant davantage leurs ins¬ 
tincts guerriers et pillards, la rencontre de ces 
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groupes de libérés dans des endroits solitaires ne 
soit pas toujours très rassurante. Notre escorte 
inspire par contre une crainte salutaire à ceux que 
nous croisons ; ils se rangent avec respect dans 
la neige et nous souhaitent bon voyage après nous 
avoir fait demander quelques renseignements sur 
le chemin à suivre, que nous leur transmettons 
avec plaisir. 

La traversée du Tchardagh-Dagh a été si dure 
que nous sommes encore trop loin d’Erzinguian 
à la tombée de la nuit pour penser y arriver le 
jour même. Nous nous écartons donc légèrement 
de la route, et, malgré les innombrables crochets 
que nous sommes obligés de faire dans la neige 
pour arriver à trouver un village qui puisse nous 
recevoir, guidés plus par les aboiements des 
chiens que par les souvenirs trop confus de nos 
conducteurs, nous atteignons enfin le hameau 
d’Erceci, où nous nous installons chez le chef des 
prêtres musulmans. Puis, lé lendemain matin, 
17 janvier, par un temps radieux, après avoir 
cheminé pendant quatre heures dans une riante 
et fertile vallée remplie de gros villages et d’im¬ 
portantes métairies, nous faisons notre entrée à 
Erzinguian. 

Cette ville, de construction récente, remarqua¬ 
blement bien placée à la croisée des routes de Si- 
vas, Erzeroum,Trébizonde et Diarbckir, assise sur 
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le haut cours de l’Euphrate et reliée par cet im¬ 
mense voie fluviale aux plus riches provinces de 
l’Empire ottoman, est vraisemblablement appelée 
à prendre un grand essor. Sa population s’ac¬ 
croît journellement, et, avec sa banlieue, compte 
déjà plus de 60.000 âmes. Le trafic y est consi¬ 
dérable et la présence de nouvelles troupes d’in¬ 
fanterie, de cavalerie et d’artillerie qui doivent en 
augmenter encore la garnison, ainsi que la rési¬ 
dence du maréchal commandant l'armée opposée 
à la Russie en Asie, augmenteront son importance. 

Les monuments, à l’exception d’une assez belle 
mosquée construite par Hadji-Izzet-Pacha, n’ont 
aucun style; ce sont de lourdes bâtisses toutes 
modernes, destinées à loger les fonctionnaires, et 
généralement du plus mauvais goût. Seules les 
casernes sont grandes, bien aérées et commodé¬ 
ment distribuées. 

Nous ne sommes pas plus tôt installés dans le 
plus bel hôtel du lieu (misérable auberge que nous" 
devons faire balayer pendant plus d’une heure 
avant de pouvoir y entrer) que des officiers de 
police viennent constater notre présence et nous 
demander à quel moment nous pourrons recevoir 
le préfet. Comme nous sommes déjà en tenue de 
visite, nous leur répondons que nous irons au 
contraire nous-mêmes de suite le saluer, et, peu 
d’instants après, nous arrivons à son conak 
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(palais). Mehemet-Chefki-Pacha, muttesaref de 
première classe, Circassien d’origine, et, paraît-il, 
l’un des meilleurs organisateurs que doive possé¬ 
der la Turquie, nous reçoit à merveille, et, immé¬ 
diatement, nous prenons heure pour aller rendre 
nos devoirs au muchir (maréchal), Mehemet-Zecki- 
Pacha, commandant le 4’ corps d’armée, qui ré¬ 
side dans la ville avec tout son état-major. Pen¬ 
dant que fort aimablement le Pacha nous ques¬ 
tionne sur notre voyage et met tout ce dont nous 
pouvons avoir besoin à notre disposition, entre 
tout à coup comme une trombe un vieux colonel 
de cavalerie, qui, après s’être précipité vers le 
muttesaref pour Je saluer, me déloge, après avoir 
fait mine de s’asseoir sur mes genoux, de la place 
que j’occupais et commence la conversation sans 
avoir même l’air de s’apercevoir de notre présence. 
Malgré les yeux courroucés du préfet il cause de 
la sorte pendant quelques instants, et brusquement, 
se retournant de notre côté, il nous demande qui 
nous sommes. Heureux, pour le punir de ses airs 
arrogants, de lui faire dire quelque sottise, nous 
lui répondons seulement que nous sommes des 
étrangers de distinction (egenebi). Le voilà auséi- 
lôt qui s’emporte, traite les Russes de porcs, com¬ 
pare les Anglais à des femmes de mauvaise vie, 
les Allemands à une tache graisseuse qui s’étend 
tous les jours davantage en Turquie et finalement 
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s’écrie que les Français sont d’indignes voleurs 
pour avoir pris la Tunisie à son pays. 

Le malheureux préfet ne sait plus où se mettre; 
quant à nous, sans plus nous inquiéter du bouil¬ 
lant colonel, nous lovons tranquillement la séance 
et rentrons chez nous, sûrs d’avoir bientôt notre 
petite vengeance. Dès le lendemain, en effet, à la 
revue de la garnison que le maréchal nous fait 
passer avec lui, le pauvre colonel est obligé de 
défiler devant nous à la tête de son régiment et 
de nous présenter ses hommes ; il en est telle¬ 
ment honteux qu’il se cache la figure avec la poi¬ 
gnée de son sabre et n’ose même pas jeter un 
coup d’œil de notre côté. De plus, deux officiers 
d’état-major viennent nous apporter les regrets 
du muchir pour l’inconvenance de son subor¬ 
donné, et, avec tant de tact et de délicatesse, que 
nous qui n’en voulons pas le moins du monde à 
ce brave soldat, ancien esclave de Mossoul, qui 
par son seul courage et ses seules qualités mili¬ 
taires s’est élevé au grade qu’il occupe et n’a pas 
eu le temps ni l’occasion de faire son éducation 
mondaine, nous avons toutes les peines du monde 
à leur faire comprendre qu’il y a déjà bien long¬ 
temps que nous avons oublié cet incident. 

Les officiers de la garnison avec lesquels nous 
nous rencontrons se montrent tous en outre d’une 
urbanité exquise et il nous était impossible de 
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rêver un accueil plus amical et plus flatteur que 
celui que nous fait, le 18 janvier, le maréchal lui- 
même. 

Agé de quarante-cinq ans et muchir depuis 
quatre ans déjà, le Circassien Mehemet Zecki-Pa- 
cha, qui a le commandement le plus important des 
troupes turques en Asie, est un grand bel homme, 
à l’œil vif et intelligent, au parler grave et so¬ 
nore, à la démarche altière. Chaud partisan des 
théories françaises, il a proscrit dans son armée 
toutes les modifications que la mission Von der 
Goltz s’acharne depuis dix ans à implanter en 
Turquie. Entouré d’un brillant état-major, il fait 
traduire tous nos ouvrages militaires et s’inspire 
des principes qu’ils contiennent au sujet des ré¬ 
formes nécessaires aux troupes qu’il commande. 
Chose si rare en Turquie! il est d’une probité 
exceptionnelle, et sait au besoin se sacrifier pour 
améliorer le sort de ses subordonnés; c’est ainsi 
qu’au moment où nous le rencontrons en Arménie, 
depuis plus de six mois déjà, il a refusé ses 
émoluments (plus de 10.000 fr. par mois) afin 
de permettre à ses officiers subalternes de tou¬ 
cher leur solde, les caisses de la province étant 
presque à sec. 

Il nous reçoit de la façon la plus exquise, et 
quels ne sont pas notre étonnement et notre joie 
quand, après une longue conversation, il nous 
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demande s’il ne nous plairait pas de voir de près 
ses troupes, et, sortant avec nous sur le seuil de 
son palais, nous présentetoute la garnison assem¬ 
blée sur la place d’armes. A trois reprises, cava¬ 
liers et fantassins défilent devant nous dans dif¬ 
férentes formations et toujours avec le même en¬ 
train et le même ensemble. Puis, avant une der- 
nière fois salué les drapeaux, nous rentrons avec 
le muchir et ne le quittons qu’après une aimable 
causerie qui nous laisse complètement sous le 
charme de sa puissante intelligence et de ses vastes 
conceptions. 

A peine sommes-nous rentrés chez nous qu’il 
nous envoie son chef d’état-major nous demander 
de rester quelque temps encore à Erzinguian, nous 
promettant pour le premier beau jour une grande 
manœuvre à double action où nous pourrons en¬ 
core mieux juger ses soldats. Malheureusement, 
à cotte époque de l’année, nous pourrions atten¬ 
dre longuement avant d’avoir le temps demandé 
et nous sommes obligés de décliner son offre si 
gracieuse. 

Nous le regrettons d’autant plus que nous avons 
souvent déjà vu les troupes ottomanes et que c’est 
toujours avec plaisir que nous avons assisté à leurs 
manœuvres. Grands et beaux hommes pour la 
plupart, soutenus dans le rude métier des armes 
par leur fanatisme religieux aussi bien que par 
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leur fatalisme héréditaire, marcheurs intrépides 
et cavaliers consommés, les musulmans que la 
Turquie enrôle chaque année sont d’excellents mi¬ 
litaires. Us sont habitués à la dure et supportent 
sans se plaindre d’effroyables privations; déplus, 
leurs chefs leur commandant autant au nom d Al¬ 
lah qu’en celui du Sultan, leur discipline est par¬ 
faite, et la peur est un sentiment généralement 
inconnu chez eux. Malheureusement les cadres qui 
les dirigent sont souvent tellement inférieurs à 
tous points de vue (moralité, instruction, tenue, 
éducation) qu’ils ne savent pas tirer parti de l’ins¬ 
trument parfait qu’on leur confie et gâtent plutôt 
qu’ils ne les améliorent les qualités naturelles de 
leurs subordonnés. Grâce aux démarches de notre 
ancien attaché le commandant Berger, 70 jeunes 
officiers turcs vont dorénavant venir tous les deux 
ans en France pour y parfaire leur éducation mi¬ 
litaire; souhaitons pour eux qu’ils en profitent 
amplement ; ils combleront de la sorte la lacune 
importante qui maintient leur armée au-dessous 
du niveau très élevé qu’elle devrait atteindre, et, 
rentrés dans leur pays, ils donneront à leurs régi¬ 
ments l’impulsion qui leur manque pour mettre 
en relief les aptitudes si remarquables des hommes 
qui les composent. 
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En nous mettant en marche, le 19 janvier au 
malin, d’après notre carte et d’après les premiers 
kilomètres effectués sans encombre dans la large 
vallée de l’Euphrate toute parsemée de fermes et 
de villages, nous augurons bien de la route qui 
doit nous mener sur Erzeroum, et nous sommes 
tout surpris à l’idée de pouvoir peut-être gagner 
cette ville sans difficultés. Mais ce n’est làde notre 
part qu’une courte erreur et bientôt nous devons 
reconnaître que le lit du fleuve se resserre de telle 
manière entre de hautes parois rocheuses qu’il 
devient complètement impossible de le longer. 
Aussi nos guides nous engagent-ils dans une 
vallée latérale, aux bords dénudés et ravinés par 
les pluies, qui doit nous permettre de contourner 
cet obstacle et nous ramener à Mamakhatoun, sur 
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les bords de l’Euphrate. Bientôt le pays devient 
absolument désert; pas un bourg, pas un hameau 
qu’on puisse entrevoir : seul enfin apparaît à nos 
yeux, à 6 heures du soir, après dix heures de 
marche, le petit village kurde de Delaw-Keuï, ju- 
' ché sur un piton élevé. Le sentier que nous devons 
suivre pour y arriver étant fort incliné et rendu 
plus dangereux par la glace et la neige gelée qui 
le recouvrent, nous échelonnons nos muletiers 
sur les pentes de la montagne pour mieux indi¬ 
quer le chemin à nos bagages restés légèrement 
en arrière et les aider au besoin en cas de mau¬ 
vais pas. Mais quelle n’est pas notre surprise 
d’entendre tout à coup notre beckirdji en chef 
pousser des cris aigus quand il se voit ainsi quel¬ 
que peu isolé et supplier qu’on lui permette de 
rejoindre. Il a une peur épouvantable et ne se 
•aime enfin que lorsque (singulier remède !) nous 
Sonnons l’ordre à notre bey tcherkessede monter 
lur un rocher d’où il puisse l’apercevoir et de res¬ 
ter là, à près de 1.500 mètres de lui, le regardant 
et veillant soi-disant sur sa craintive personne. 

Il rentre enfin, une heure après, tremblant en¬ 
core d’émotion, maugréant contre ses hommes et 
ses chevaux et n’a rien de plus pressé que de 
m’amener, sans m’en prévenir, deux malades que 
je dois soigner, et, à son idée, guérir sur l’heure. 
L’un a une éruption assez violente qui, avec des 
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précautions et des soins de propreté, disparaîtra 
rapidement ; quant à l’autre, atteint d’une forte 
bronchite, je lui donne un vésicatoire qu'il regarde 
et palpe avec religion lorsqu’on lui en a ex¬ 
pliqué l’efficacité ainsi que la manière de s’en 
servir. 

Je n’ai cependant aucun droit d’exercer la mé^- 
decine, mais leurs maladies sont le plus souvent 
si évidentes qu’on ne saurait s’y tromper, et d’ail¬ 
leurs nul praticien ne sortira du village voisin 
pour me chercher querelle car il "n’y en a pas un 
seul dans tout le pays. Les pauvres gens sont 
complètement abandonnés à leurs propres res¬ 
sources et n’ont aucune idée même des mesures 
hygiéniques les plus élémentaires à prendre pour 
guérir leurs moindres bobos. L’un d’eux ne m’a¬ 
mène-t-il pas, un jour, l’une de ses femmes at¬ 
teinte d’un abcès dans l’oreille, survenu à la suite 
d’une piqûre faite par un brin de paille, et ne 
m’explique-t-il pas qu’il a trouvé depuis quelque 
temps un remède qui soulage considérablement 
son épouse et qui consiste à lui appliquer sur la 
joue une brique sortie du four et maintenue sur 
la peau aussi chaude que possible! D’ailleurs, 
comme Européens, surtout avec le nombre de gens 
qui nous entourent et l’escorte donnée par le gou¬ 
vernement, ils nous considèrent comme des puits 
de science, et nous en voudraient beaucoup de 
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leur refuser un conseil ou une médecine en pa¬ 
reille occurrence. On en est quitte pour leur don¬ 
ner, quand les remèdes manquent ou qu’on n’est 
pas bien fixé sur la nature de la maladie, quelque 
tisane insignifiante, quelque onguent anodin, qui 
ne puisse leur faire du mal, et, leur solide nature 
aidant, on a toute chance de ne pas nuire à son 
prestige et en tout cas 'certitude absolue de ne 
pas empirer leur sort. De plus on relève toujours 
au moinsleur moral et l’on part le lendemain ma¬ 
tin avec les bénédictions de tout le village. 

Notre arrêt à Delaw-Keuï est de courte durée 
et, dès le lever du jour, nous descendons cahin 
caha le versant de la montagne, puis nous fran¬ 
chissons une crête assez élevée, dirigée du N.-O. 
au S.-E. et nous retombons, vers les trois heures 
de l’après-midi, dans la vallée de l’Euphrate. 

Sur le dernier contrefort de la chaîne que nous 
venons de traverser se dresse, comme un nid d’ai¬ 
gle, une tour imposante, formée de blocs massifs 
de pierre et appuyée à d’épaisses murailles dont 
les ruines circonscrivent un espace considérable; 
de l’autre côté de la vallée, une construction pa¬ 
reille commande le chemin et il est impossible de 
se rendre à Mamakhatoun et de traverser le fleuve 
sans passer successivement sous les murs de ces 
deux forteresses. Ce sont de vieux châteaux forts, 
anciens repaires de brigands, qui ont appartenu, 
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dit-on, au plus fameux d’entre eux en Turquie, 
au célèbre Keur-Oglou. 

D’un courage exceptionnel, téméraire àl’extrême, 
aussi bon et généreux pour les pauvres et les 
petits que cruel et sanguinaire vis-à-vis des riches 
et des puissants, tantôt enfermé dans l’un de ses 
châteaux sans qu’on pût jamais savoir dans lequel, 
et y menant joyeuse vie avec ses compagnons 
d’armes, tantôt courant la campagne, attaquant 
sans crainte valis et pachas, détroussant les gou¬ 
verneurs jusque dans leurs palais et pillant les 
villes à la barbe de leur garnison, tel nous le re¬ 
présente la légende du pays. 

Plein d’horreur pour le beau sexe, qui, disait- 
il, le rendrait efféminé et amollirait son âme, il 
n’avait d’autre jouissance que la bonne chère et la 
contemplation de ses trésors; seulement, pour 
augmenter en Asie le nombre des corps vigoureux 
et des cœurs vaillants, toutes les fois qu’il prenait 
un village ou s’emparait de quelque grande cara¬ 
vane, il faisait mettre à parties plus jolies d’entre 
les prisonnières et, choisissant ceux de ses guer¬ 
riers qui étaient les plus beaux et les plus coura¬ 
geux, il exigeait l’union temporaire des couples 
ainsi formés. Puis, quand un enfant mâle en était 
né, il servait une pension à la mère pour qu’elle 
élevât plus facilement son fils et en fît un Turc beau 
et brave comme son père. 
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Traqué pendant de longues années par les trou¬ 
pes de plusieurs provinces, ce Fra-Diavolo des 
montagnes d’Arménie parvint toujours à leur 
échapper ; toujours insaisissable, il apparaissait à 
l’improviste dans les cités, dans les montagnes 
où on l’attendait le moins, puis, une fois son coup 
fait, disparaissait avec la même rapidité et s’en¬ 
fermait dans quelqu’une de ses forteresses im¬ 
prenables pour l’époque. Cependant, au moment 
de l’apparition des premières armes à feu, dégoûté 
de cette manière de combattre, qu’il trouvait lâche 
et honteuse, fatigué par les années, et désirant 
enfin prendre quelque repos, il disparut un beau 
jour emportant tous ses trésors et vint s’établir 
dans le Sud de l’Asie Mineure. Personne ne l’y 
reconnut de son vivant et ses rapines accumulées 
lui procurèrent une fin fortunée et respectée de 
tous. Ce ne fut qu’après sa mort que l’un de ses 
serviteurs révéla cette dernière mystification faite 
à tout un peuple; on le déterra, on fit comparaître 
quelques-uns de ses anciens complices qui le re¬ 
connurent à l’instant, et, vengeance posthume 1 on 
le traîna sur la place publique où on le décapita. 

Depuis sa mort, sa légende circulant de bouche 
en bouche s’est accrue de mille incidents tous plus 
fantastiques les uns que les autres, et, dans 
ce pays si fertile en brigands, englobant dans sa 
gloire tous ses prédécesseurs et même de nom- 
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breux imitateurs, Keur-Oglou résume pour le 
Turc et l’Arménien l’essence même du banditisme. 
Toute caverne ayant jadis servi de repaire, tout 
château ruiné, ancienne retraite de malfaiteurs, 
est toujours pour eux quelqu’un de ses refuges, 
et, s’il fallait en croire les indigènes, ce serait par 
centaines qu’on en trouverait dans chaquevilayet. 
Il synthétise en sa personne toute une époque de 
barbarie et de luttes guerrières, où la Turquie, 
étant divisée en de nombreux beylicats presque 
indépendants, chacun des grands seigneurs féo¬ 
daux passait sa vie à guerroyer contre ses voisins 
et à piller leurs domaines ; les habitants en étaient 
naturellement réduits à se construire pour y loger 
de véritables forteresses et quelquefois à creuser 
pour s’y mieux réfugier d’immenses cavernes 
dissimulées dans les fentes de la montagne. 

Nous passons de la sorte à quelques pas à peine 
de l’une des excavations les plus curieuses quel’on 
puisse rencontrer en Arménie : ses trois entrées, 
habilement dérobées derrière d’énormes blocs de 
rochers et dans lesquelles on ne peut pénétrer que 
courbé à demi, donnent passage dans des galeries 
souterraines qui s’élargissent peu à peu et abou¬ 
tissent à d’énormes grottes naturelles dans les¬ 
quelles, sur les stalactites qui descendent de la 
voûte, on remarque de nombreux dessins et d’an¬ 
ciennes inscriptions. 
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A la tombée du jour, nous atteignons Mana- 
khatoun, et déjà dans cette petite ville nous res¬ 
sentons les bons effets des recommandations qu a- 
vant notre départ d’Erzinguian le muchir nous a 
promis de transmettre sur tous les points impor¬ 
tants denotre voyage jusqu’à la limite de son com¬ 
mandement (Mossoul). Le kai'makan (sous-préfet), 
entouré de tous ses zaptiehs, se tient à la porte 
du logement qu’il nous a fait préparer et nous 
offre, le soir, un repas aussi pantagruélique que 
primitif : mouton, oie, poulet, agréablement mé¬ 
langés avec du blé bouilli (bourgoul), du lait caillé 
(yougourt), de l’ail, des oignons crus, etc., etc. 
Nous l’en récompensons en faisant jouer devant 
lui une boîte à musique que nous avons emportée 
pour l’offrir en cadeau à quelque gros personnage, 
et ce nous est un vrai plaisir que de voir ce brave 
Circassien se pâmer d’aise en entendant sortir 
de ce coffre fermé auquel personne ne touche les 
sons les plus mélodieux. Il n’est pas éloigné de 
nous croire sorciers et l’impression que produit 
sur lui cette suave harmonie, jointe aux prescrip¬ 
tions du maréchal, le met si entièrement à notre 
dévotion que, pour nous honorer davantage, il tient 
absolument, en présence desa suite, malgré qu’en 
le faisant il nous gêne beaucoup, à préparer lui- 
même nos lits et nous borde avec une conscience 
digne des plus grands éloges. 
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Il nous mène visiter le lendemain matin, avant 
notre départ, un charmant téké (lieu saint qui 
sert de tombeau à une princesse seldjoukide), 
et l’immense monastère y attenant, transformé 
maintenant en caserne de cavalerie. 

Dans une salle dodécagone, délicieusement dé¬ 
corée, s’élève un grand sarcophage environné de 
toute part d’une multitude |de tombes plus petites : 
celles des femmes et des serviteurs de la princesse 
qui se pressent autour d’elle comme pour la veil¬ 
ler encore et la servir au sein de la mort, tandis 
qu’au-dessous, dans une crypte de marbre blanc, 
au fond d’un tombeau d’albâtre, la fille du Padis- 
chah dort son dernier sommeil, chaudement en¬ 
veloppée, par-dessus son linceul de pierre, de 
merveilleux tapis d’Anatolie, que les prêtres, dans 
leur croyance naïve, remettent chaque année, 
à l’approche do l’hiver, pour empêcher le froid 
de venir glacer le corps vénéré confié à leur 
garde. 

De Mamakhatoun à Erzeroum nous n’avons 
plus que deux fortes étapes. La première nous 
amène, malgré que notre guide et notre escorte 
nous aient perdus pendant plus de quatre heures 
au travers de la neige, à Djellis, petit village 
arménien. La campagne est déjà plus cultivée, les 
habitations plus nombreuses, on sent que l’on se 
rapproche d’un grand centre, et, le lendemain, 
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22 janvier, nous trouvons pour la première fois 
depuis Sivas quelque chose qui ressemble à une 
route et qui nous mène sans trop de peine dans 
la capitale de l’Arménie. 

De loin, au milieu de la plaine toute blanche, 
la ville d’Erzeroum (à 1.900 in. d’altitude) paraît 
comme une gigantesque tache d’encre de laquelle^ 
se détache, plus sombre encore, le rocher que 
domine la citadelle. A peine quelques clochers, 
quelques minarets, rompant la monotonie des 
maisons en bois toutes pareilles, rien d’oriental, 
aucun cachet particulier, un fouillis de rues tor¬ 
tueuses et malpropres, encombrées pendant la 
plus grandepartie de l’année par une neigeremplûl 
d’immondices et de détritus de toutes sortes, n^J 
de beau palais, aucun édifice un peu marquiR i 
et néanmoins une grande ville, très habitée^ 
commerçante et assez riche, telle nous apparaît la' 
première place-forte des Turcs en Asie Mineure. 
Une enceinte bastionhée l’environne de toute part, 
assez bien défilée des vues delà plaine, mais com¬ 
plètement sous le feu de la montagne avoisinante, 
sur laquelle on aperçoit distinctement la rangée 
de forts construits ou réparés depuis la dernière 
guerre (77-78). 

Nous nous installons tant bien que mal dans 
une mauvaise auberge pompeusement décorée du 
nom à’Hôtel d'Europe, sur la façade de laquelle 
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so lit en grands caractères cotte annonce déli- 
cieusë d’un cabinet de lecture : « Lecturerie d’Er- 
zeroum, » et, comme jusqu’aux portes mêmes de 
la ville, dans le dernier kaïmakannlik où nous som¬ 
mes passés, le poste de police, lieutenant en tête, 
a tenu à nous rendre les honneurs, nous nous 
attendons à un aimable accueil. Quelle n’est pas 
au contraire notre surprise, de nous voir, à peine 
descendus de cheval, entourés d’une foule d’hom¬ 
mes à mine plus ou moins rassurante qui, se mé¬ 
langeant à notre escorte, à nos muletiers, les ques¬ 
tionnant sur notre compte, montent avec nos 
domestiques dans nos chambres et nous observent, 
avec des signes non équivoques de la suspicion 
la plus vive. Au même moment, l’hôtelier nous 
glisse à 1 oreille de nous méfier, que nous sommes 
environnes d’espions venus pour nous surveiller, 
que sa maison en est pleine, qu’il y en a même 
au pied de l’escalier déguisés en femmes, et il 
nous semblé regretter vivement que nous ayons 
daigné descendre chez lui. Il nous apprend en 
outre que deux Français viennent d’être peu de 
temps auparavant internés dans la ville pendant 
près d’un mois et que le vali s’oppose de toutes 
ses forces à l’arrivée d’étrangers dans le chef-lieu 
de sa province. 

Comme nous ne savons pas encore à la suite de 
combien do sottises et de méfaits nos deux com- 



150 


ARMÉNIE 


patriotes, qui nous ont précédés dans ces murs, se 
sont attiré tant de désagréments et que, n’étant 
pas tout à fait dans notre droit en venant à 
Erzeroum, nous ne voulons pas nous procurer 
une aussi fâcheuse aventure, nous envoyons de 
suite Zéchiria-bey porter au gouverneur l’expres¬ 
sion de nos respects etnos lettres de créance. Puis 
nous attendons impatiemment son retour, toujours 
surveillés par une nuée d’agents qui, sous un pré¬ 
texte ou sous un autre, trouvent moyen d’entrer 
continuellement chez nous pour voir ce que nous 
y faisons. 

Bientôt notre bey tcherkesse est de retour, mais, 
loin de s’améliorer, la situation nous paraît plus 
grave encore; le vali nous fait saluer tout en se re¬ 
fusant à nous recevoir dès le lendemain;il remet 
au samedi notre visite, alléguant que, le vendredi, 
jour saint dans sa religion, il ne veut pas voir de 
chrétiens, et nous fait prévenir d’apporter avec 
nous toutes les pièces qui pourront lui prouver 
notre identité. Nous lui sommes suspects, cela ne 
fait plus aucun doute, et, non seulement nous 
craignons de nous être attiré quelque aventure 
désagréable pour être venus à Erzeroum, mais en¬ 
core nous réfléchissons aux conséquences désas¬ 
treuses qui en résulteraient pour nous qui avons 
été obligés par deux fois (contraints, il est vrai, et 
forcés) de promettre de ne pas entrer dans ce vi~ 
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layet, ni dans ceux de Van et do Bitlis (i). Nous 
sommes bien convaincus, si nous en sortons sans 
encombre, que, loin de nous en blâmer, on nous en 
fera compliment, mais aussi comment répondre 
aux sanglants reproches que l’on nous adressera 
s’il nous arrive quelque ennui et que notre con¬ 
sul ou même notre ambassadeur soient obligés de 
nous aider à en sortir? Nous ne sommes pas en 
règle, cela est certain, nos lettres vizirielles indi¬ 
quent un tout autre itinéraire, et, quoiqu’elles 
prouvent au vali que nous sommes fort bien en 
cour à Constantinople, puisqu’elles donnent l’ordre 
de nous aider en toutes circonstances, il n’en est 
pas moins vrai qu’il peut nous demander pourquoi 
nous avons changé notre route, pourquoi nous 
sommes venus à Erzeroum et télégraphier à Stam¬ 
boul pour avoir des ordres. Alors, bien entendu, 
vacarme, réclamations diplomatiques, tout le 
monde nous en voulant pour nous être embarqués 
dans cette galère et personne, puisque nous 
sommes dans notre tort, ne cherchant à nous 
venir en aide. 

Il nous faut donc à tout prix éviter quelque 
osclandre que ce soit, et tâcher au contraire, en 
ne donnant dans notre conduite aucune prise aux 
moindres reproches du gouverneur, défaire jouer 

(1) Pour no pas donner ombrage au gouvernement turc à cause 
de la grande agitation régnant en Arménie. 
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quelque puissant appui qui nous tire de cette 
impasse. Malgré notre inquiétude, nous affectons 
le plus grand calme et envoyons aux renseigne¬ 
ments notre boy tcherkesse et notre Monténé¬ 
grin sur le dévouement desquels nous pouvons 
compter. Eux-mêmes, étant aussi bien que nous 
en contravention puisqu'il n’est nullement fait 
mention sur leurs passeports de leur changement 
d’itinéraire, font tout leur possible pour nous sor¬ 
tir d’embarras, et, finalement, à l’heure du dîner, 
ils nous apportent cette bonne nouvelle que le 
muchir Mehemet-Zecki-Pacha, celui qui nous a 
si bien reçus à Erzinguian et sous le haut com¬ 
mandement duquel se trouve la ville d’Erzeroum, 
est au plus mal avec le vali, et cherche tous les 
moyens de lui nuire depuis une impolitesse que 
ce dernier lui a faite lors de son inspection des 
places-frontière. Nous entrevoyons immédiate¬ 
ment de ce côté une chance de salut et, séance 
tenante, nous envoyons une longue dépêche au 
maréchal, lui disant notre froide réception, la 
suspicion qui nous entoure et lui demandant 
aide et protection. A 9 heures du soir, nous 
avons déjà la réponse dans laquelle il nous pré¬ 
vient qu’il a donné l’ordre au vali de faciliter 
notre voyage et nous envoie ses souhaits les plus 
sincères. 

Nous nous endormons donc sous de meilleurs 
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auspices, et, le lendemain matin, notre reconnais¬ 
sance pour ce brave maréchal devient sans limite 
quand nous apprenons de la bouche même d’un 
colonel d’état-major envoyé pour nous saluer de 
la part de Yachya Pacha (général de division, 
commandant militaire de la ville), que son chef 
nous prie, samedi, avant de nous rendre chez le 
vali, de vouloir bien passer la revue d’un régi¬ 
ment d’honneur rassemblé tout exprès sur la place 
du palais et nous fait savoir que le muchir a télé¬ 
graphié de nous laisser visiter tous les établisse¬ 
ments militaires et de nous recevoir avec des 
égards exceptionnels. Il est évident pour nous 
que le maréchal veut ainsi forcer la main du gou¬ 
verneur par les honneurs dont il nous entoure et 
rendre impossible toute suspicion à l’égard de 
voyageurs si bien reçus par l’armée. Nous accep¬ 
tons, bien entendu, avec la plus vive gratitude, 
et quoique le gouverneur civil ait fait prévenir 
notre hôtelier de nous entourer des soins les plus 
minutieux, nous constatons que l’effet voulu par 
Mehemet-Zecki-Pacha n’est pas encore produit, 
les espions qui nous entourent n’ayant fait qu’aug¬ 
menter comme nombre. 

Ne voulant donner aucune prise à la moindre 
critique, nous nous abstenons de faire de visite à 
qui que ce soit, sauf à notre consul, et nous 
avons le plaisir, en passant dans les rues de la 

9. 
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cité, de voir tout à la fois les postes sortii et 
nous présenter les armes pendant que les argou- 
sins courent sur nos traces ! L’armée nous révère 
pendant que la police nous surveille ! Cela devient 
une véritable comédie, d autant que nous appre¬ 
nons que pendant la journée une scene violente a 
eu lieu au sujet de la revue entre le vali et le 
férik (général de division) commandant la place. 
Averti de cet honneur tout particulier qu'on allait 
nous rendre et désireux d’en avoir sa part, le 
pacha avait demandé au général de faire défiler 
les troupes devant son propre palais afin que de 
ses fenêtres il' pût lui aussi jouir du spectacle ; 
mais Yachya-Pacha lui avait très fermement ré¬ 
pondu qu’il avait reçu des ordres formels du ma¬ 
réchal, que la revue était pour nous et non pour 
lui, et qu’elle serait passée devant le conak mili¬ 
taire et non devant le conak civil, que, s’il voulait 
y assister, il pouvait y venir, mais en simple spec¬ 
tateur. De là, fureur du vali et amères impréca¬ 
tions contre le muchir. 

Nous commençons à trouver que la situation 
s’améliore considérablement. La bataille est pres¬ 
que gagnée en notre faveur et nous espérons 
vivement qu’après notre visite du lendemain tout 
soupçon sera ‘écarté et que nous pourrons enfin 
vivre librement et sans contrainte. 

Donc, à l’heure dite, nous nous rendons avec 
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nos traîneaux sur la place du palais, mais les 
cochers se trompent de parcours et nous voilà 
forcés de longer à pied tout le front des troupes 
réunies pour la circonstance. Ce sont trois batail¬ 
lons d’honneur pris dans les trois régiments d’in¬ 
fanterie de la ville, avec colonels et drapeaux, 
les hommes sont en tenue de campagne, fort bien 
habillés et équipés, et gardent sous les armes la 
plus parfaite immobilité. 

A peine avons-nous fait quelques pas que nous 
sommes reconnus, et voilà les tambours qui bat¬ 
tent aux champs, les soldats qui présentent les 
armes, les officiers, les drapeaux qui saluent à 
notre passage, la musique qui joue, et nous, pauvres 
lieutenants, habitués à rendre de pareils honneurs 
mais non pas à les recevoir, obligés de défiler de¬ 
vant tout ce front de régiment avec nos manteaux 
de voyage, la toque sur la tête et la cravache à 
la main, nous nous croyons dans un rêve et regar¬ 
dons avec étonnement les manches de nos effets 
pour voir si, en une seule nuit, il n’yapas poussé 
par hasard quelques étoiles 1 

Nous arrivons, confus de ces marques exces¬ 
sives d’amabilité, sur la place du palais militaire, 
où le général de division s’avance à notre ren¬ 
contre, entouré de son état-major. Il nous serre 
dans ses bras avec effusion, nous présente les 
officiers qui l’environnent, et, nous plaçant alors 
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sur le perron du conak, nous assistons .à un 
excellent défilé. Nous saluons successivement les 
trois colonels, les trois drapeaux, et, lorsque la 
dernière section est passée, nous remontons avec 
le gouverneur militaire, entre une double haie de 
soldats, dans ses appartements où il nous fait ser¬ 
vir une abondante collation. 

Tout en prenant nos tasses de thé, nous le 
remercions chaleureusement de sa réception si 
cordiale et si flatteuse et entamons avec lui une 
longue conversation dans un français quelque peu 
bizarre, le général n’ayant pas eu depuis vingt 
ans l’occasion de s’exprimer dans notre langue. 
Cela ne l’empêche pas cependant de témoigner 
bien hautement sa profonde affection pour notre 
pays qu’il a appris à aimer dans sa jeunesse (pas¬ 
sée à Damas) et auquel il souhaite mille pros¬ 
pérités. Il nous transmet ensuite de nouveaux 
compliments et souhaits du maréchal qu’il a reçus 
pour nous, le matin même, par dépêche, et nous 
déclare que les dix mille hommes qu’il commande 
et qui sont répartis : six mille dans la place et le 
reste dans les forts, seront très heureux de toutes 
les visites que nous voudrons bien leur faire, dans 
leurs établissements militaires. Il regrette que la 
neige et le mauvais temps ne lui aient pas permis 
de nous faire passer en revue toute sa garnison (1) 
au lieu d’un simple régiment d’honneur, et se 
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plaint d’ètrc empêché présentement de noos mon¬ 
trer aucune manœuvre, les soldats ne pouvant sor¬ 
tir de la ville à cause des difficultés du terrain 
que nous devons d’ailleurs ne connaître que trop 
bien nous-mêmes. 

Nous ne savons vraiment comment répondre à 
ce flux d’amabilités si précieuses et c’est avec un 
cœur tout rasséréné que nous le quittons (non 
sans promesse d’une visite de sa part dans la ma¬ 
tinée du lendemain) pour nous rendre chez le 
vali. 

Quoique sûrs d’être dorénavant bien appuyés 
et ne craignant plus que de légers désagréments, 
nous nous méfions cependant encore un peu de 
notre rencontre avec ce haut fonctionnaire qui a 
la réputation incontestée d’être très grossier, 
d’exécrer tous les étrangers et de les traiter volon¬ 
tairement avec le plus grand sans-gêne. Comme, 
pour ne pas effaroucher les autorités, Julien ne 
parle ni turc, ni arabe, ni persan dans les grandes 
villes et que notre Monténégrin nous y sert tou¬ 
jours d’interprète dans nos visites officielles, 
nous craignons que, se laissant aller à son natu¬ 
rel emporté, et, croyant que nous ne pouvons le 
comprendre, il ne nous dise quelque insulte dans 
un des dialectes usités en Turquie. Nous nous 
décidons alors, s’il se livre au moindre écart de 
langage, à sortir immédiatement de notre réserve, 
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à parler d’autant plus haut que nous sommes dans 
notre tort, et, loin de paraître intimidés devant 
lui, nous prenons la résolution de lui faire, en ce 
cas, les plus sanglants reproches sur son incon¬ 
venance et de le menacer de plaintes immédiates 
à la Porte. 

Heureusement tout se passe au contraire aussi 
aimablement et paisiblement que possible. Le vali 
nous reçoit avec beaucoup de courtoisie, tout en 
nous dévisageant de prime abord aveclaplus grande 
attention. Son examen ne nous ayant nullement 
désorientés et lui ayant paru satisfaisant, il en¬ 
tame avec nous une conversation à bâtons rompus 
sur le pays, notre but, la température, les habi¬ 
tants, etc., le tout agréablement entremêlé de pro¬ 
verbes et de versets du Coran qui nous le repré¬ 
sentent bientôt comme un des originaux les plus 
complets que nous puissions rencontrer. — De 
question indiscrète, pas la moindre ; il se contente 
de prendre note lui-même de nos noms et qualités 
inscrits sur nos lettres vizirielles et, une fois cou¬ 
vert vis-à-vis de son gouvernement par cette for¬ 
malité, il se montre pour nous plein d’attention 
et d’égards, veut lui-même s’occuper d’organiser 
notre caravane pour la traversée de son vilayet et 
l’arrivée à Bitlis, et nous promet toutes les lettres 
de recommandation nécessaires auprès de ses su¬ 
bordonnés. Nous le quittons enchantés, sûrs cette 
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fois que les choses marcheront d’elles-mêmes et 
qu’à moins d’un incident grave, tel qu’une atta¬ 
que des Kurdes ou d’un accident imprévu de 
voyage, nous suivrons l’itinéraire que nous nous 
sommes tracé. 

En sortant du salon de réception, nous ne pou¬ 
vons nous empêcher d’envoyer un aimable et re¬ 
connaissant sourire à un colonel d’état-major, 
qui, entré dès le début de notre visite, s’est assis 
sans mot dire dans un coin, et, n’ayant pas perdu 
une parole de la conversation du vali, se retire 
au moment même où nous nous levons. Il nous 
avoue, une fois dehors, être venu par ordre du 
maréchal (quel excellent ami !) assister à toute 
notre entrevue afin de lui en rendre compte immé¬ 
diatement par dépêche et de le renseigner de la 
sorte sur l’accueil qui nous aurait été fait au conak. 
Nous lui disons que nous en sommes entièrement 
satisfaits et le prions dp transmettre avec nos res¬ 
pects l’expression de notre bien vive satisfaction 
au muchir. Puis, au milieu d’une agglomération 
de monde venu pour voiries « Français » passer 
la revue, nous remontons en traîneau et redescen¬ 
dons en ville où nous trouvons (enfin!) notre 
hôtel débarrassé de tous les espions qui l’encom¬ 
braient depuis notre arrivée. L’armée a vaincu la 
police à notre avantage, et nous voulons l’on 
remercier en allant, ainsi que l’ofïre si gracieuse 
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nous en a été faite, visiter tous ses établissements 
importants situés dans la ville. 

Le premier dans lequel nous nous rendons est 
le collège militaire, dont le colonel directeur, Sa- 
lim-bey, a jadis fait ses études à Saint-Cyr et est 
venu la veille nous voir à notre hôtel. C’est un 
grand et beau bâtiment divisé en salles spacieuses 
et bien aérées. Les deux cents élèves qu’il ren¬ 
ferme y passent une durée totale de six à sept 
années après lesquelles ils subissent un examen 
qui leur permet d’entrer à la grande école mili¬ 
taire de Constantinople d’où ils sortent officiers. 
Nous parcourons avec le colonel les dortoirs, le 
réfectoire, les études, le tout, chose si rare en 
Turquie, tenu dans un état de propreté parfaite, 
et finalement nous passons dans chaque classe où 
les élèves réunis nous saluent de la plus aimable 
manière. On leur y enseigne, avec les principaux 
règlements militaires, quelques principes de tac¬ 
tique, d’administration, de balistique, etc., qui, 
grâce à uno connaissance plus approfondie de 
leur langue, leur permettent de suivre avec fruit 
les cours de- Galata-Seraï. Presque tous y sont 
amenés ou envoyés par leur famille dès leur plus 
tendre jeunesse (6 à 7 ans) ; ils y sont habillés 
et nourris aux frais de l’État, mais ne peuvent en 
sortir que dans l’armée, et ils forment de la sorte 
une excellente pépinière do jeunes officiers, qui, 
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il faut l’espérer, dans quelques années, relève¬ 
ront considérablement le niveau par trop in¬ 
férieur de la plupart de leurs devanciers. 

Vus ainsi dans leur jeune âge, tous ces jeunes 
Turcs sont charmants : de grands yeux éveillés 
et intelligents, de jolies têtes aux traits fins et 
énergiques, un corps souple et bien proportionné, 
des mains et des pieds merveilleux de petitesse, 
tout un ensemble de grâce et de vigueur font 
difficilement prévoir l’allure alourdie, l’empâte¬ 
ment du visage, l’embonpoint précoce qui les 
gâtent pour la plupart peu de temps après leur 
sortie de l’école. 

Ayant félicité le colonel de la brillante tenue 
de scs élèves, nous gagnons la citadelle qui do¬ 
mine Erzeroum. Sans valeur militaire aujour¬ 
d’hui, son enceinte étant englobée dans les mai¬ 
sons de la ville, cette partie de la cité nous inté¬ 
resse par la vue d’ensemble qu’on peut y avoir 
aisément sur les différents ouvrages fortifiés, 
construits ou réparés depuis la dernière guerre. 
Le chef de l’artillerie de la place, le colonel Ach- 
met Tossoun-bey, qui y possède son logement et 
ses bureaux, veut bien nous recevoir et nous gui¬ 
der, nous donnant en détail les explications- de 
chaque point intéressant du vaste panorama qui 
se déroule sous nos yeux. Nous apercevons très 
nettement, d’abord la première ligne de défense, 
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constituée par une enceinte bastionnée continue 
qui se prolonge ensuite vers le Nord afin de barrer 
plus complètement la vallée du fleuve ; puis, une 
deuxième ligne de forts avancés, situés sur les 
premières hauteurs qui dominent Erzeroum (à 2 
ou 3 kilomètres de la ville) et enfin, sur la carte, 
le colonel veut bien nous indiquer les emplace¬ 
ments de la troisième ligne, placée exclusivement 
à l’Est (à une quinzaine de kilomètres environ) 
et qui se compose de plusieurs forts détachés, à 
tracé polygonal, ayant tous de grands comman¬ 
dements sur les passages qui peuvent amener de 
Russie, et principalement sur le col de Dévé- 
Boyoun, où eut lieu la dernière rencontre en Asie 
des troupes russes et turques pendant la campa¬ 
gne de 78. Devant franchir nous-mêmes ce col 
en sortant d’Erzeroum pour marcher vers la fron¬ 
tière et de là redescendre sur le lac de Yan, nous 
aurons bientôt l’occasion d’examiner encore de 
plus près les défenses accumulées de ce côté, et 
nous quittons la citadelle pour recevoir la visite 
du liva (général de brigade) qui commande l’ar¬ 
tillerie casernée dans la ville (1). 

Tewfik-Pacha a eu l’extrême amabilité de venir 
luumême nous inviter à visiter le lendemain ses 
casernes et son matériel déplacé et de campagne. 

(1) Un régiment d'artillerie monté et six bataillons d'artille¬ 
rie de forteresse, devant être cette année portés à 9. 
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Nous n’avons garde de manquer une si bonne 
occasion de connaître une nouvelle partie de l’ar¬ 
mée turque, et, à l’heure dite, nous arrivons à 
la porte de l’immense quartier où le pacha habite 
avec son état-major et la plupart des officiers de 
sa brigade. Après avoir été reçus chez lui et avoir 
fait la connaissance des chefs de régiment, nous 
descendons ensemble et visitons d’abord l’inter¬ 
minable enfilade des chambres, dans lesquelles 
les canonniers, debout et immobiles au pied de 
leur lit, attendent silencieusement notre arrivée. 
Tout est dans un ordre parfait, d’une propreté 
méticuleuse ; sabres et fusils, refouloirs et écou- 
villons, carabines et revolvers, méthodiquement 
rangés dans les travées du milieu, mettent une 
note gaie dans les salles énormes (trop grandes 
même) où logent cent, cent vingt soldats. Partout 
des poêles allumés entretiennent une douce cha¬ 
leur, et, à voir la bonne mine, l’apparence saine 
et vigoureuse de tous les hommes qui nous en¬ 
tourent, on no peut les plaindre du service qu’on 
leur fait faire. Ils sont tous d’ailleurs, comme 
nous avons pu nous en rendre compte en route, 
beaucoup mieux soignés dans cette caserne, où 
ils sont bien chauffés, bien couchés, bien nourris, 
qu’ils ne le sont chez eux dans leurs misérables 
demeures, ou même dans les véritables tanières 
que nous avons rencontrées plus au Sud, dans le 



164 


ARMENIE 


pays kurde. Donc, rien d’étonnant à ce que leur 
apparence soit prospère et nous constatons avec 
plaisir, lorsque nous passons des hommes à leurs 
montures, que ces dernières sont aussi bien soi¬ 
gnées, aussi bien entretenues que leurs cavaliers. 

Divisées en 4 travées, le long desquelles chaque 
cheval est attaché par un licol et par une longe 
qui lui maintient le pied droit de derrière, les 
écuries sont hautes, bien aérées et avec cela aussi 
chaudes qu’il est nécessaire dans un pays très 
froid. La litière est remplacée par du tan, et des 
rigoles d’écoulement permettent de maintenir le 
sol dans le plus grand état de propreté ; à chaque 
poteau sont accrochées les brides aux aciers res¬ 
plendissants, et au-dessus de chaque cheval son 
nom inscrit en toutes lettres se lit facilement ainsi 
que son affectation. Les bat-flancs n’existent que 
de deux en deux bêtes fie porteur et le sous-verge 
du même attelage vivant toujours côte à côte et 
sans la moindre séparation), et, dans le fond des 
écuries, les montures des officiers occupent les 
coins et sont mises complètement à part. 

Comme remonte, l’artillerie du VI* corps n’em¬ 
ploie que des chevaux hongrois, beaux, grands, 
forts, résistants et vraiment capables de traîner 
sans faiblir dans ce pays montueux la nouvelle 
arLillerie de campagne. Grâce à un marché des 
plus avantageux et à la proximité des deux em- 
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pires, les officiers chargés de leur achat peuvent 
se les procurer l’un dans l’autre au prix de vingt 
livres turques (460 francs) rendus à Constanti¬ 
nople. C’est là un bon marché extraordinaire et 
nous sommes tout étonnés de voir qu’avec une 
aussi modique somme l’artillerie ottomane puisse 
recruter un nombre aussi considérable d’excellents 
animaux. 

Après notre visite aux écuries, nous passons 
aux cuisines, où nous admirons les gigantesques 
marmites qui contiennent le déjeuner de la brigade. 
Dans cette garnison modèle, les officiers s’occu¬ 
pant de tous les détails de l’existence de leurs 
soldats, ceux-ci sont très bien soignés à tous 
égards, mais il est loin d’en être de même dans 
lo restant de la Turquie, où la nourriture par 
exemple est généralement confiée à d’infâmes en¬ 
trepreneurs qui cherchent autant que possible à 
spéculer sur l’estomac des pauvres hommes qu’on 
lour confie. Comme, de plus, l’État ne les paye 
généralement que très mal et ne solde presque 
jamais complètement ce qui leur est dû, il n’est 
pas étonnant que, dans certaines provinces, les 
régiments crient misère, et que les soldats cher¬ 
chent de temps en temps à prendre de vive force 
la nourriture qu’on leur refuse. Étant en quaran¬ 
taine, à Mustapha Pacha (province d’Andrinople), 
en 1887, j’ai eu l’occasion pendant quatre jours 
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de suite de voir de près la nourriture qu’on appor¬ 
tait matin et soir au sergent-major et aux faction¬ 
naires chargés de me garder et je doute qu à moins 
d’une longue accoutumance nos chiens de meute 
eux-mêmes puissent se faire à manger l’immonde 
brouet noir qu’on servait à ces infortunés en guise 
de repas. Ici heureusement c’est tout le contraire 
et nous sommes vraiment satisfaits de constater 
que l’influence moralisatrice du maréchal s’est 
déjà fait sentir et que l’exemple d’honnêteté qu il 
donne est suivi par ses subordonnés. 

Après les cuisines, nous parcourons en détail 
les hangars, où s’alignent toutes les nouvelles 
batteries Krupp fondues pour, le service de la Tur¬ 
quie, puis nous admirons les longues rangées de 
pièces de place, de mortiers, d’obusiers, symétri¬ 
quement disposés par calibre, et nous quittons 
enfin nos aimables artilleurs, ravis de tout ce 
qu’ils nous ont montré et avec les marques de la 
plus vive sympathie. 
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Depuis que notre visite au vali nous a vrai¬ 
ment rendu notre liberté et que ce sont les mar¬ 
ques d’honneur qu’on nous prodigue partout qui 
nous gênent plus encore que la surveillance exer¬ 
cée les premiers jours à notre endroit, nous avons 
fait la connaissance des principales autorités de 
la ville et visité différents établissements qui 
nous intéressent plus directement. C’est ainsi 
que nous nous sommes liés avec l’évêque armé¬ 
nien catholique, qui a fait en France, à Orléans, 
toutes ses études religieuses et est resté fonciè¬ 
rement dévoué à notre pays. Il nous mène suc¬ 
cessivement visiter les deux écoles, l’une de gar¬ 
çons, l’autre de filles, situées à côté de son palais 
et confiées, la première à des frères de la doctrine 
chrétienne, la seconde à des sœurs françaises. 
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Les résultats qui y sont obtenus sont vraiment 
extraordinaires et il faut l’étonnante facilité des 
jeunes Arméniens pour que leurs professeurs puis¬ 
sent arriver en aussi peu de temps à leur ensei¬ 
gner tant de choses. L’évêque nous ayant demandé 
de faire passer à ses jeunes élèves un examen 
sommaire, quel n’est pas notre étonnement de 
voir ceux de la classe supérieure, âgés de 17 à 
18 ans, répondre couramment et avec beaucoup 
d’intelligence aussi bien aux questions que nous 
leur posons sur la trigonométrie, l’algèbre, les 
courbes usuelles, la cosmographie, l’arithmétique 
raisonnée, que sur l’histoire, la géographie, le 
turc, l’arménien et le français. C’est là un témoi¬ 
gnage merveilleux du zèle infatigable des frères 
si dévoués qui, volontairement exilés à Erze- 
roum, viennent y développer, en même temps que 
la religion et l’instruction, l’influence française et 
y faire davantage pénétrer notre langue. Quel 
dommage que nous ne les soutenions pas plus et 
que nous ne les fassions pas participer dans une 
plus large mesure à l’accroissement progressif de 
notre budget! Les subventions qu’on leur accorde 
sont bien minimes et j’aurai plus loin l’occasion 
de traiter cette question d’une manière plus com¬ 
plète en racontant notre séjour à Alep. Après 
avoir vu la presque totalité de nos maisons d’é¬ 
ducation en Orient, j’espère pouvoir montrer 
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dans cette partie de mon récit comment, avec des 
sacrifices de bien minime importance, nous pour¬ 
rions, comme nous l’avions d’ailleurs si bien com¬ 
pris jadis (et comme nos rivaux en ces pays, les 
Italiens, les Allemands et les Anglais, le prati¬ 
quent si bien actuellement), augmenter d’une 
façon considérable, non pas seulement notre 
ascendant moral mais encore bien plus nos béné¬ 
fices commerciaux soumis à une redoutable con¬ 
currence. 

Le consul général de Perse : Ali-Khan, le na- 
zir de la régie : M. Ekimian, et notre consul : 
M. Vigoureux, se partagent généralement nos soi¬ 
rées, et nous sommes fort heureux de trouver 
chez eux, avec un bien-être physique que nous ne 
connaissons plus depuis longtemps, une conver¬ 
sation intelligente et documentaire qui nous per¬ 
met de mieux comprendre le pays que nous tra¬ 
versons et nous met plus à même de sortir des 
embarras que nous pourrons rencontrer sur notre 
route. 

Depuis quelques années, l’Arménie et le Kur¬ 
distan sont en proie à une vive agitation. Situées 
loin do la capitale, ces provinces d’accès difficile, 
ensevelies pendant six. sept mois de l’année sous 
une épaisse couche de neige, sont peu praticables 
et les agonis de l’autorité n’y ont aucune action. 
Elles sont habitées par deux peuples d’origine 

10 
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bien distincte : les Arméniens dans le Nord et le 
centre, les Kurdes dans le centre et le Sud. Mais, 
quoique les groupements généraux soient ainsi 
répartis, il existe une immense bande de terri¬ 
toire, comprise entre Sivas, Erzeroum,la frontière 
de Perse, Bitlis, Diarbékir, Malatia, où les deux 
nations sont complètement mélangées et où les 
villages et les terres des Arméniens sont enclavés 
dans les possessions kurdes et réciproquement. 
C’est là surtout que la diflérence de race, rendue 
plus sensible encore par la divergence des reli¬ 
gions, suscite chaque jour des querelles et des 
conflits sans nombre. 

Les Kurdes, derniers vestiges des peuplades 
autochtones, ayant encore dans les veines le 
sang belliqueux des Mèdes, et unis dans la suite 
avec des bandes farouches et sanguinaires d’As¬ 
syriens, de Tartares, d’Arabes et de Turcmènes, 
sont restés sauvages et quasi-indomptés. Trois fois 
déjà dans le courant de ce siècle le Padischah 
a dû envoyer ses troupes refaire, à peu de chose 
près, la conquête de leur territoire et n’est jamais 
parvenu qu’à obtenir une soumission illusoire 
et un tribut insignifiant. Leurs beys, confinés 
dans leurs châteaux, entourés de guerriers fana¬ 
tiques recrutés dans les villages avoisinants, ne 
reconnaissent que bien nominalement la suzerai¬ 
neté de la Porte et n’obéissent que quand il leur 
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plaît aux ordres venus de Stamboul. Redoutés par 
les valis et les différents représentants du gou¬ 
vernement, ils n’agissent généralement qu’à leur 
guise et laissent à leurs tenanciers toute facilité de 
piller, de rançonner, de maltraiter, et même par¬ 
fois de tuer les Arméniens qui habitent la même 
région. 

Ceux-ci, de nature essentiellement timide et 
poltrons de père en fils, se plaignent, se lamen¬ 
tent, et au lieu de réagir ouvertement et de s’or¬ 
ganiser eux-mêmes en bandes armées pour rendre 
la pareille à leurs turbulants voisins, intriguent en 
cachette et ont si bien su s’aliéner tout bon senti¬ 
ment des autorités locales que celles-ci les ont 
complètement abandonnés et se refusent à les 
protéger d’aucune manière. Il leur a même été 
défendu, à la suite des derniers complots d’Erze- 
roum, de porter quelque arme que ce fût, même 
pour la sécurité personnelle, et tandis qu’on ne 
peut rencontrer le moindre Kurde sans son yata¬ 
gan, son sabre, son fusil, sa lance ou ses pistolets, 
voire même quelquefois avec toutes ces armes 
ensemble, les Arméniens errent lamentablement 
et sans défense sur le sol qui leur appartenait 
jadis. 

En effet, les Kurdes,qui n’étaient autrefois qu’un 
peuple pasteur, vivant exclusivement du produit 
etdo la vente de lours troupeaux, tendent à deve- 
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nir en outre un peuple agriculteur. Pour ce faire 
ils dépouillent tout simplement de leurs terres les 
Arméniens qui les entourent, et, soit par des 
ventes fictives, soit par de flagrants dénis de jus¬ 
tice, deviennent légalement possesseurs des biens 
de leurs voisins. Ils ne se contentent pas toujours 
de ces déloyales acquisitions et poussent quel¬ 
quefois la cruauté jusqu’à faire travailler sur leurs 
anciens champs,mais alors comme simples fermiers 
ou même comme manouvriers, ceux qui en furent 
les propriétaires. Nous en avons vu un frappant 
exemple à Marmouss, petit village situé sur le che¬ 
min de Kara-Kilissa au lac de Van. Exclusivement 
habité il y a quatre ans encore par des Arméniens 
et par un bey kurde, les terres se partageaient en 
deux parties égales : l’une au bey, le restant à la 
commune. Mais, pendant ce court laps de temps, 
les Kurdes ont si bien su s’arranger que, sans avoir 
à dépenser autre chose que quelques cartouches, 
ils sont devenus légalement (?) propriétaires de 
toutes les terres des Arméniens, et que, pour ne 
pas laisser ces derniers mourir de faim, le bey 
qui habitait le village, exceptionnellement animé 
de bons sentiments , a dû les employer comme 
fermiers ou comme métayers sur son propre 
bien. 

Pour tâcher de calmer un peu ce peuple turbu¬ 
lent et lui inculquer quelques idées de disci- 
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pline (1), Meliomet-Zecki-Pacha a eu l’idée de les 
embrigader en de nombreux régiments de cava¬ 
lerie où les jeunes gens, commandés par leurs 
beyset instruits pardes officiers turcs, viendraient 
apprendre la tactique européenne et le maniement 
des nouvelles armes à feu. Le maréchal espère 
parvenir ainsi à prendre sur eux une influence 
suffisante pour les diriger et arriver peut-être, au 
bout de quelque temps, à en incorporer un certain 
nombre dans l’armée régulière. Mais, d’autre part, 
bien des personnes compétentes craignent que, 
réveillant encore davantage leurs instincts guer¬ 
riers, ce stage militaire ne rende au contraire ces 
jeunes sauvages plus difficiles à conduire et ne 
leur donne, s’ils se révoltent, une égalité de tacti¬ 
que et d’armement qui leur manquait jusqu’à ce 
jour. 

La Porte, no voulant pas actuellement dépenser 
l’argent nécessaire pour réduire définitivement ces 
contrées par une bonne expédition militaire (ce 
qui lui serait cependant bien facile, son armée de 
l’Est étant meilleure et plus en condition de faire 
cette besogne qu’elle ne l’a jamais été), cherche à 
amadouer les beys du pays et à se les attacher par 
des cadeaux et des honneurs. Tout dernièrement 
encore, sur une invitation spéciale, plus de cent 

(1) La Porte n’a seulement jamais osé jusqu’à présent leurim- 
poser le service militaire, même le plus deux. 


10. 
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d’entre eux se sont rendus à Constantinople, où le 
Sultan les a comblés de prévenances, de titres et 
de décorations. Mais, dans la région même où 
nous nous trouvions au moment de leur départ 
(outre que ceux qui partaient pour aller saluerle 
Commandeur des croyants nous disaient être 
pleins de défiance), les Kurdes soutenaient qu’il 
n’y avait à aller à Stamboul que ceux d’entre eux 
qui étaient déjà depuis longtemps acquis au gou¬ 
vernement et qu’au contraire tous ceux qui avaient 
vraiment quelque influence et qui maintenaient 
l’agitation actuelle s’étaient bien gardés, dans ce 
pays où le mauvais café se donne facilement et où 
le Bosphore est profond, de quittep leurs domai¬ 
nes. J 

J’aurai souvent dans la suite de mon récit l’oc¬ 
casion de revenir sur les effroyables exactions 
commises journellement par les Kurdes dans les 
pays que nous avons traversés ; je rapporterai 
fidèlement et ce que nous y avons vu et ce que les 
agents de l’autorité étaient obligés de nous avouer 
des atrocités qui se commettaient sous leurs yeux. 
Nous en avons tiré cette conclusion (appuvée sur 
l’opinion générale de tous les gens sensés habi¬ 
tant ces contrées), que la Turquie a le devoir ab¬ 
solu, non pas tant pour mettre un frein aux abo¬ 
minations qui se passent sur un territoire lui 
appartenant, que pour ne pas être obligée de faire 
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bientôt à nouveau la conquête complète du Kur¬ 
distan, d’agir au plus vite et d’employer pour cela 
la seule force efficace dont elle puisse facilement 
disposer : son armée. Quelques colonnes mobiles 
constituées au moyen des garnisons déjà établies 
dans le pays suffiraient parfaitement à cette tâche 
et par quelques exemples sévères ramèneraient 
bien vite à l’obéissance ce peuple qui s’émancipe 
chaque jour davantage et échappera bientôt com¬ 
plètement à toute sujétion. 

11 en est do même malheureusement pour la 
Turquie dans presque toutes les provinces trop 
éloignées de Constantinople pour que l’action 
directe du Sultan s’y fasse sentir. Les millions 
d’Arabes qui habitent la Mésopotamie ne sont 
guère soumis que de nom, payent quelques légers 
impôts et refusent le service militaire; la terre 
sainte des Croyants, l’Arabie elle-même, ne tient 
qu’à un fil, et tout le littoral de la mer Noire, de 
Trébizonde à la frontière russo-turque, est habité 
par les Lazos.qui sont presque indépendants. Leur 
principale occupation est d’exercer la contrebande 
sur la plus vaste échelle et le directeur de la 
Régie des Tabacs aussi bien que l’inspecteur delà 
dette publique nous content avec nâvrement les 
combats journaliers que leurs eoldjis (douaniers) 
ont à livrer contre ces intrépides brigands. Bien 
rarement d’ailleurs la légalité triomphe et le plus 
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souvent les employés de l’État sont impuissants à 
lutter contre les bandes de 50, 100, 200 contre¬ 
bandiers parfois, accompagnant les marchandises 
entrées en fraude. 

Quand cependant ils sont victorieux et qu’ils 
parviennent à faire emprisonner les malfaiteurs, 
ils n’en sont pas plus avancés pour cela, les ma¬ 
gistrats chargés de rendre la justice étant généra¬ 
lement de connivence avec ces derniers et les 
grâciant au bout de quelques jours de détention. 

En effet, parmi les différents fonctionnaires 
turcs, il n’en est point, de l’avis général, qu’on 
puisse comparer comme indélicatesse et comme 
malhonnêteté aux cadis. Nommés pour trois ans, 
grâce le plus souvent à un fort pot-de-vin et de¬ 
vant pendant ce temps baser tous leurs jugements 
sur un ensemble de lois mi-partie religieuses et 
civiles dont le Coran et notre Code forment la 
base, ces gens peu scrupuleux n’ont qu’une idée 
fixe : rassembler, au mépris de toute légalité et 
de toute justice, le plus d’argent possible en ven¬ 
dant leurs arrêts aussi cher qu’ils le peuvent. 
Une histoire classique à ce sujet est celle de ces 
deux avocats qui, plaidant l’un contre l’autre et 
possédant une égale somme d’argent destinée par 
leurs clients à être offerte au juge, lui indiquaient 
successivement avec leurs doigts dans le cours de 
leurs plaidoieries le nombre de livres turques 
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qu’ils désiraient lui donner etvoyaient tour à tour 
la balance de Thémis pencher du côté du plus 
offrant. Enfin cependant, ayant atteint la même 
somme totale dont ils pouvaient disposer, étaient 
obligés de verser l’argent entre les 'mains du cadi, 
renvoyés dos à dos et invités à se représenter une 
autre fois. 

Nul n’ignore qu’en Turquie il ne faille être très 
riche pour gagner un procès, et jusque' parmi le 
peuple les magistrats jouissent delà plus mauvaise 
réputation. Quelques-uns même ne savent pas 
écrire et l’on me citait un ancien cadi d’Amtab, 
lequel disait confidentiellement aux plaignants qui 
venaient le trouver: « Donnez-moi tant et écrivez- 
moi sur ce papier la sentence que vous désirez, 
j y apposerai ensuite mon cachet, et vous en 
ferez ce que bon vous semblera. » 

Il est à remarquer d’ailleurs qu’au milieu de 
certains principes moraux et rationnels introduits 
par le Coran ou par notre Code dans la législation 
turque subsistent encore quelques coutumes bar¬ 
bares telles que la loi du talion, les châtiments 
corporels, etc. Une assez curieuse histoire, qui a 
cours en Arménie et qui peint fort bien l’idée 
que la population se fait de ses magistrats, est la 
suivante : 

Un Turc de peu de fortune devait à un usurier 
une petite somme d’argent et s’était engagé, s’il 
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ne pouvait la lui représenter à l’échéance, à so 
laisser enlever par som-'créancier une certaine 
quantité de sa propre/chair (1). Arrivé à l’époque 
fixée, notre homipé se trouve sans le sou, et ap¬ 
préhendé par ljdsurier est amené par lui chez le 
cadi pour y être condamné suivant sa créance ; 
mais enroule, fortinquiet sur l’issue de son affaire 
et ne se souciant pas de laisser un morceau im¬ 
portant â4 sa personne aux mains du prêteur, il 
tente de / s’esquiver. S’élançant donc sur un mur 
qui bordait la rue, il le franchit et se laisse tom¬ 
ber de l’autre côté. Par malheur se trouvait au- 
dessous de lui un vieillard qui dormait ; dans sa 
chute violente il lui fracture le crâne, le tue sur 
le coup et est arrêté dans sa fuite par le fils de cet 
infortuné, qui, sortant à l’instant même de sa 
maison, veut le pourfendre de son sabre pour 
venger son père. 

Après bien des prières, notre Turc parvient à le 
calmer et lui dit : « J’allais déjà chez le cadi pour 
y être jugé, viens-y avec moi, tu lui feras ta 
plainte. » Puis, réfléchissant que sa situation s’est 
encore aggravée,il cherche de nouveau à s’échap¬ 
per et avisant la porte à demi fermée d’une mai¬ 
son voisine il se précipite vers elle pour s’y réfu¬ 
gier. En l’ouvrant brusquement, il jette à terre 

(I) Singulière analogie avec l’anecdote de Shylok, dans 
Shakespeare. 
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une femme qui se trouvait derrière, et la mal¬ 
heureuse tombe d’une si fâcheuse manière qu’elle 
perd à l’instant même l’espoir qu’elle avait 
depuis six mois d’augmenter le nombre de ses en¬ 
fants. Son époux, furieux, bondit,le poignarda la 
main, sur le pauvre Osmanli, qui, après l’avoir 
maintenu non sans difficulté, dit à son nouvel en¬ 
nemi : a Eh bienl j’allais déjà chez le cadi pour 
y être jugé, viens-y avec moi, tu joindras ta re¬ 
quête à celle des autres. » 

Ils se dirigent donc tous ensemble vers le co- 
nak du gouvernement, mais, au moment d’y ar¬ 
river, un baudet trop chargé tombe devant eux et 
ne peut plus se relever. Notre homme, ému de 
compassion à 1 aspect désolé du conducteur, veut 
venir à son secours et se met si maladroi¬ 
tement à tirer sur la queue du pauvre animal 
pour l’aider à se redresser qu’il lui arrache cet 
appendice. Menacé de nouveau par le muletier, il 
obtient péniblement qu’il retarde sa vengeance et 
lui dit : « J’allais déjà chez le cadi pour y être 
jugé, viens-y avec les trois autres et tu te plain¬ 
dras après eux. » 

Un dernier espoir lui reste cependant encore, 
cest de procéder ceux qui l’accompagnent, et, se 
jetant à genoux devant le magistrat, d’implorer sa 
clémence. Il s’élance donc tout à coup, et, de¬ 
vançant facilement les quatre plaignants, arrive 
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, , „ au iuee et l’entr’ouvre à 

brusquement a P are . Mais que n e n ’ e st 

m sa surprise 1 Le digne magistrat ne s’y trouve 
paS î nt troublé dans sa bonne fortune, se 
met à proférer de terribles menaces contre 1 im¬ 
portun. * Je suis absolument perdu, se dit alors 
notre homme; déjà je méritais la mort, mais quels 
supplices affreux le cadi que je viens d’oflenser 
dans sa dignité ne va-t-il pas inventer contre 


moi? » 

Trouvant alors subitement un ingénieux stra¬ 
tagème, il attend à la même place ses adversaires 
qui arrivent à leur tour et veulent en toute hâte 
pénétrer chez le juge : « Non, non, » s’écrie-t-il 
soudain à tue-tête, ne dérangez pas ce grand 
homme, cet élu de Dieu; moi-même je viens d’ou¬ 
vrir sa porte et j’ai failli le troubler au milieu de 
ses saintes prières. Laissons-le finir en paix ses 
dévotions et qu’après Allah nous juge par sa bou¬ 
che! » 

Le cadi, sauvé ainsi quant à sa réputation de 
moralité et de sainteté, parvient pendant ce temps 
à passer subrepticement dans une pièce voisino 
où il convoque aussitôt l’accusé et ses quatre 
adversaires. Puis, ayant écouté l’exposé de leurs 
différents griefs, désireux de payer au pauvre 
Turc la dette de reconnaissance qu’il vient de 
contracter envers lui et voulant le remercier de 
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sa présence d’esprit, il dit en premier à 1 usurier. 

« Il est vrai que cet homme ne t’a pas payé et 
qu’il te doit, en échange de la somme reçue, une 
certaine quantité de sa propre chair; prends-la 
lui donc d’un seul coup de ton couteau, mais si tu 
lui enlèves une parcelle de plus ou de moins je te 
fais pendre sur l’heure. » Là-dessus le prêteur se 
sauve et court encore ; quant au deuxième, le cadi 
lui répond : « Fort bien, tu dis que cet homme a 
tué ton père en sautant du haut d’un mur fort 
élevé, monte donc à ton tour sur ce mur, l’accusé 
se couchera à la même place où dormait ton père 
et je te permets do le tuer delà même manière. » 
Mais le second plaignant, considérant qu’il pou¬ 
vait tout aussi bien se blesser lui-même, renonce 
à s’offrir la dangereuse satisfaction qu’on vient de 
lui accorder, et pousse à son tour en avant le 
troisième. « Tu te plains, lui dit alors le juge, 
que ce fidèle mahométan t’ait privé d’un rejeton 
sur lequel tu avais pendant six mois fondé de 
nombreuses espérances : eh bien! envoie-lui ta 
femme durant le même laps de temps et si, au 
terme de ce délai, il ne te la rend pas dans le 
même état, je te promets de le punir sévère¬ 
ment t » Prévoyant alors que le jugement pro¬ 
noncé en sa faveur serait en tout semblable aux 
précédents et ne le dédommagerait pas davantage, 
le propriétaire du baudet se retira en toute hâte 

il 
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pendant que le Turc, délivré de tout souci, chan¬ 
tait dans la cour du tribunal la vertu et l’intégrité 
du meilleur de tous les magistrats. 

Quoique la justice, comme je l’ai dit plus haut, 
soit presque toujours à la discrétion du plus offrant, 
il arrive parfois que, dans certaines villes, grâce 
à un vali plus honnête, à un hakim (1 er juge) plus 
consciencieux, les tribunaux sont plus intègres ; 
mais, dans les campagnes ou les petites agglo¬ 
mérations, les cadis commettent chaque jour les 
injustices les plus criantes et l’épuration qu’il en 
faudrait faire ne serait pas une des moindres ré¬ 
formes que la Turquie aurait à accomplir pour 
assurer le repos et la tranquillité de ses habitants. 

Cependant, malgré toutes les difficultés qu’ils 
rencontrent, les risques qu’ils courent, les dénis 
de justice perpétrés à leur égard, de nombreux 
commerçants exercent en Arménie, et particuliè¬ 
rement à Erzeroum, différentes industries qui y 
réussissent bien et y maintiennent une certaine 
aisance. Mais la vraie richesse de la région, c’est 
le trafic excessivement considérable de moutons 
qui s’y fait tous les ans. Vendus par les Kurdes à 
des marchands nomades qui les amènent dans la 
ville, ils sont achetés par des négociants en gros 
qui les envoient par dizaines de mille sur Trébi- 
zonde, Samsoum, Alep et quelquefois même Jaffa 
pour être de là transportés en Europe ou en Egypte. 
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LE COMMERCE DES MOUTONS KURDES 
Les pauvres bêtes font souvent jusqu’à trois mois 
de route, broutant le long des chemins, et perdant 
jusqu’à 14 p. 100 de leur poids avant d’arriver à 
la mer, mais elles sont payées si bon marché que, 
malgré le déchet caùsé par la fatigue et la maladie, 
les commerçants d’Erzeroum y gagnent encore des 
sommes énormes. Ce trafic est si important qu’il 
se chiffre chaque année par une moyenne de 
1,200.0001ivres turques (soit environ 27 millions), 
dont une grande partie reste entre les mains des 
Arméniens de la ville. 

Une mission spéciale envoyée par la France à 
Erzeroum, il y a quelques années, pour acheter 
et ramener chez nous plusieurs milliers de ces 
moutons d’Asie, se fit voler d’une étrange manière. 
Les marchands kurdes, prévenus à l’avance de 
son arrivée, ne lui vendirent d’abord les bêtes 
qu’au moins le double de leur valeur, puis s’ar¬ 
rangèrent si bien avec leurs compatriotes qu’à 
peine doux ou trois jours après le départ des trou¬ 
peaux ils en avaient fait dérober plus de la moitié 
qui étaient rentrés en leur possession. Chaque 
mouton ramené à Erzeroum revenait donc au mi¬ 
nimum à quatre fois sa valeur, alors qu’il aurait 
été si simple de débattre un prix avec un mar¬ 
chand en gros qui aurait livré sur place, ou même 
dans un port convenu d’avance, autant de mou¬ 
tons et de telle qualité qu’on l’aurait désiré. 
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Avant de quitter Erzeroum, nous retournons 
faire nos adieux au vali qui s’est occupé active¬ 
ment de la composition de notre caravane, et, mal¬ 
gré ses soupçons du début et sa mauvaise réputa¬ 
tion, nous ne pouvons emporter de lui qu un char¬ 
mant souvenir. Il nous promet que tant que nous 
serons dans son vilayet on ne touchera pas * à 
un cheveu de notre tête », et 1 avenir confirma si 
exactement sa promesse que ce fut le jour même 
où nous quittâmes le territoire de son gouverne¬ 
ment que nous fûmes attaqués pour la première 
fois par les Kurdes. C’est d’ailleurs un fonction¬ 
naire très énergique et cachant sous sa brusque¬ 
rie native, développée par un long exercice du 
commandement (il a démissionné comme férik 
[général de division] pour entrer dans l’adminis¬ 
tration civile), un fonds d’activité peu commune. 
Il visite lui-même fréquemment les prisonniers, 
ne se gênant pas pour admonester vertement, 
voire même pour frapper ceux d’entre eux qui, 
comme les voleurs ou les rebelles, l’exaspèrent le 
plus. Imbu malheureusement encore des fâcheuses 
idées de routine de la vieille Turquie, il se refuse 
obstinément à faire construire des routes dans sa 
province, sous prétexte que les Russes seuls, dans 
une future invasion, pourraient s’en servir et que 
le pays s’en étant passé jusqu’à présent peut bien 
continuer encore. 
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Il sait en revanche apaiser parfois la popula¬ 
tion irascible qu’il gouverne, et je n’en peux don¬ 
ner de meilleur exemple que ce qu’il fit quelques 
jours avant notre arrivée, au moment des fêtes de 
Noël. Ayant appris par ses espions que les Armé¬ 
niens comptaient se rendre tous armés à la messe 
de minuit (à Erzeroum seulement) et profiter de 
cette occasion pour se jeter sur les premiers Mu¬ 
sulmans qui les railleraient, vengeant ainsi ceux 
d’entre eux qui avaient été massacrés au printemps 
de la même année, il eut la sagesse d’éviter tout 
conflit et prit à cet effet les dispositions suivantes. 
Convaincu qu’à la première escarmouche, aux pre¬ 
miers coups de feu, tous les Mahométans de la 
ville se soulèveraient et ne pouvant aucunement 
prévoir de quelle manière ensuite il pourrait les 
arrêter, n’osant pas d’un autre côté empêcher les 
chrétiens de se rendre à l’office, il fit venir tous 
les chefs de corporation de la ville, les prêtres, 
les fonctionnaires, et leur fit savoir que, par son 
ordre, défense était faite à tout Musulman de sor¬ 
tir dans les rues, le 25 décembro, à partir du cou¬ 
cher du soleil, sous peine des châtiments les plus 
sévères. De plus, il donna l’ordre à la garnison 
d’envoyer une succession de fortes patrouilles 
(de i à 2 compagnies) qui traversèrent chaque 
quartier et il en résulta que les Arméniens, seuls 
dans leurs églises avec leurs couteaux et leurs 
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pistolets soigneusement dissimulés sous leurs 
habits, ne purent rencontrer personne. Grâce à 
cette sage mesure, la nuit ne fut troublée par 
aucun incident du genre de ceux qui avaient au¬ 
paravant attristé la ville, et il est bien probable 
que s’il avait occupé précédemment son poste, il 
eût pu éviter, par sa présence et son énergie, les 
scènes scandaleuses et sanglantes du dernier 
printemps. 

Nous sommes sur le point d’abandonner défini¬ 
tivement Erzeroum et notre départ est déjà fixé 
à la matinée du 28, quand, pendant la nuit, com¬ 
mence subitement un violent chasse-neige. Les 
flocons emportés par le vent tourbillonnent en 
tous sens; c’est à peine si, en s’appuyant le long 
des murailles, les rares passants qui osent affron¬ 
ter ce temps horrible arrivent à se tenir debout, 
et l’œil le plus perçant ne peut entrevoir quoi que 
ce soit à quelques pas de distance. Cependant l’é¬ 
vêque arménien catholique, notre consul, le nazir 
de la Régie, ayant appris que nous sommes réso¬ 
lus à nous mettre en route ce jour-là même, pous¬ 
sent la bonté jusqu’à venir chez nous malgré Ja 
tempête, nous supplier de retarder notre départ. 
Nous sommes vraiment confus de tant de sollici¬ 
tude, et nous leur promettons d’attendre pour 
quitter la ville un temps meilleur. 

Au même moment, un envoyé du vali vient 
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nous trouver de sa part. Il nous demande de ne 
pas nous exposer à une mort presque certaine en 
voulant à toute force poursuivre immédiatement 
notre voyage et nous prévient que, par ordre su¬ 
périeur, toutes les portes sont fermées et que dé¬ 
fense est faite à tous les sujets turcs d’essayer de 
sortir d’Erzeroum, Nous le remercions de ce der¬ 
nier témoignage de sympathie, et, pendant qua¬ 
rante-huit heures, nous restons confinés derrière 
nos carreaux sans pouvoir seulement prendre 
l’air, occupés à regarder tourbillonner la neige 
et cherchant vainement parmi les nuages, épais 
et noirs comme de l’encre, qui couvrent le ciel, 
l’éclaircie attendue qui nous promette enfin lo 
retour des beaux jours. 

L’influence d’un vent violent est, paraît-il, iden¬ 
tique dans quelque climat qu’il'se produise, car 
de même que l’étouffant simoun contraint par ses 
flots de sable et sa chaleur accablante les Arabes 
eux-mêmes à rentrer chez eux et à en attendre 
patiemment la fin, de même le chasse-neige, re¬ 
couvrant chaquo objet de scs fines aiguilles do 
glace et engourdissant tout lo monde, oblige à 
fermer chaque boutique, à clore chaque maison, et 
c’est à peine si de loin en loin on entrevoit dans 
la ruoquelquo passantdésorienté, luttant pénible¬ 
ment, et n’avançant qu’à grand’peine au milieu 
do la neige amoncelée. 
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Heureusement, au bout de deux jours, le ba¬ 
romètre remonte brusquement, les nuages dispa¬ 
raissent, peu à peu le vent s’apaise et nous quit¬ 
tons enfin, le 30 janvier, cette ville d’Erzeroum, 
dont, malgré les suspicions des premiers temps, 
nous gardons un excellent souvenir. 
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— Tremblement de terre. 


Après la tourmente des jours précédents, le 
temps s’est enfin remis au beau’et notre sortie de la 
capitale de l’Arménie ne soufire aucune difficulté. 
Nous traversons d’abord la première enceinte assez 
bien entretenue et construite suivant la 3 e ma¬ 
nière de Cormontaigne,puis nous passons à proxi¬ 
mité des forts de deuxième ligne, trop rapprochés 
du corps de place et trop dominés par les hauteurs 
avoisinantes pour avoir une importance sérieuse 
en temps de guerre, et, nous engageant dans un 
chemin sinueux, nous gravissons le col de Dévé- 
Boyoun (col du Chameau). La récente tempête a 
dans certains endroits complètement barré la route 
en y accumulant d’immenses quantités de neige, 
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et nous nous rendons compte que, marchant tan¬ 
tôt entre de hautes falaises à pic, tantôt sur une 
arête, bordée à droite et à gauche de profondes 
excavations, il est impossible à des voyageurs de 
franchir par le mauvais temps ce défdé terrible, 
entraînés qu’ils sont au milieu deperpétuelles ava¬ 
lanches par un vent d’une violence extrême et ne 
pouvant, au milieu des flocons qui tourbillonnent 
autour d’eux, se diriger sur aucun refuge. Aussi 
nous félicitons-nous d’avoir attendu patiemment 
la fin du chasse-neige, d’autant que, même enl’état 
actuel, la roule présente encore à nos chevaux 
des difficultés très suffisantes pour leur rendre la 
marche vraiment pénible. 

Arrivés au sommet du col, nous apercevons, 
légèrement en avant et des deux côtés de la vallée 
qui s’ouvre devant nous, les nouveaux forts con¬ 
struits pour la défense éloignée d’Erzeroum. Ils 
sont destinés à arrêter les différentes colonnes qui 
pourraient marcher sur la ville pour l’investir 
et doivent permettre à la garnison d’occuper les 
hauteurs qui dominent tous les environs et y for¬ 
ment une position défensive de premier ordre. 

Ce fut en cet endroit qu’en 1878 Moukhtar- 
Pacha tenta une dernière fois d’arrêter en Asie 
la marche victorieuse des Russes et l’on ne peut 
vraiment comprendre comment, presque sans com¬ 
bat, il abandonna les sommets qu’il occupait avec 
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toutes scs troupes pour se replier en toute hâte 
sur Erzeroum. 

Les nouveaux forts, au nombre de cinq, offrent 
actuellement à une armée battant en retraite sur 
la ville, ou à la garnison pendant la période de 
défense éloignée, en plus de la disposition natu¬ 
relle si favorable du terrain, des points d’appui 
de première valeur dont l’action formidable se fe¬ 
rait sentir conjointement à celle des troupes en¬ 
gagées. De tracé polygonal, ayant un faible relief 
et situés en haut de pentes très ardues, ces nou¬ 
veaux ouvrages sont pourvus d’un matériel de 
place récemment sorti de l’usine d’Essen et sont 
constamment habités par dos détachements nom¬ 
breux fournis par les bataillons d’artillerie de for¬ 
teresse casernés dans la place. 

La descente dans la belle et large vallée d’Has- 
san-Kala s’effectuo sans difficultés et, après avoir 
passé la nuit dans cette petite ville, nous admirons 
le lendemain, en la quittant, l’aspect si curieux 
et si charmant des anciennes ruines qui la cou¬ 
ronnent. Sur un large éperon qui part de la mon¬ 
tagne et s’avance perpendiculairement vers la ri¬ 
vière, une longue suite de hautes et noires mu¬ 
railles se profile menaçante ; les tours crénelées 
surplombent les rochers à pic, le vieux donjon se 
dresse encore dans son orgueil, entouré de trois 
chemins do ronde de différente hauteur, et, si 
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l’on en croit le témoignage des gens du pays, on 
ne peut que louer les hardis pionniers génois qui, 
pendant leurs courses aventureuses au travers de 
l’Asie Mineure, avaient su construire ces fortifi¬ 
cations imprenables pour l’époque. La falaise ver¬ 
ticale supporte de trois côtés leur ancien château 
et seul un chemin en lacets; bordé de murailles 
et fréquemment coupé par des herses ou des 
ponts-levis, donne accès dans la partie supérieure. 
Merveilleusement placés ainsi pour commander 
toute la vallée par où leur arrivaient les caravanes 
du Caucase et de la Perse, les défenseurs de la 
forteresse y entassaient leurs acquisitions qu’ils 
expédiaient ensuite à Trébizonde pour les embar¬ 
quer sur leurs bateaux et les répandre dans l’Eu¬ 
rope entière. 

La même route que suivaient jadis leurs mar¬ 
chandises est encore aujourd’hui la seule où l’on 
puisse se diriger pendant l’hiver; elle côtoie l’A- 
raxe, affluent de la Koura, et mène directement 
dans l’Arménie russe, soit à Erivan en descen¬ 
dant la rivière, soit à Kars en se rejetant légère¬ 
ment à gauche. Déjà, au moment où nous traver¬ 
sons ce cours d’eau, à Keupru-Keuï, nous aper¬ 
cevons dans le lointain les hautes montagnes 
boisées que longe la frontière turco-russe, et nous 
constatons qu’il faudra, s’il survenait une nouvelle 
guerre entre les deux empires, que la garnison 
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d’Erzeroum soit immédiatement portée au maxi¬ 
mum de son effectif, car, moins de quatre jours 
après être sorties de leur territoire, les avant-gar¬ 
des russes pourront déjà être sous ses murs et 
n’auront pour y parvenir qu’à suivre une voie 
facile dans une large et riche vallée. 

Après avoir successivement traversé Amrakam, 
Yuzveren, nous nous -arrêtons quelques instants 
à Deli-Baba, petit village frontière, centre d’une 
florissante contrebande sur les marchandise» rus¬ 
ses et persanes et nous nous engageons dans une 
vallée qui se dirige vers le Sud-Est pourrejoindre 
le Mourad-Tchaï ou Euphrate oriental. Le début 
de cette longue dépression est sauvage et plein 
de grandeur. Le chemin y pénètre tout à coup 
entre deux hautes murailles de basalte, qui, pen¬ 
dant plus de trois kilomètres, et sur une hauteur de 
trois à quatre cents mètres, se dressent normale¬ 
ment, toutes noires et comme taillées par une scie 
gigantesque, sans une mousse ni un brin d’herbe, 
tranchant par leur sombre couleur sur la neige 
qui les environne, et le pied baigné par un torrent 
sur la surface glacée duquel notre caravane s a- 
vance prudemment. An milieu du trajet se trouve 
un grand cirque de deux cents mètres de rayon, 
d’où partent dans une direction perpendiculaire 
deux autres trouées formant avec la route que 
nous suivons comme une immense croix avec une 
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circonférence à la jonction des quatre bras. Puis, 
peu à peu, la muraille s’abaisse et finit par dis¬ 
paraître complètement pendant qu’on côtoie un 
mince ruisselet qui amène au sommet d’un col 
élevé (2.400 m.) dominé par trois pitons volcani¬ 
ques aperçus de toute la région. Au pied même 
de l’un de ces sommets se trouve enfoui sous la 
neige le petit village de Daghar, où nous nous 
arrêtons pour passer la nuit. 

Combien étaient fastueuses les misérables ha¬ 
bitations du Nord de l’Anatolie et de l’Arménie 
comparées aux pauvres maisonnettes dans les¬ 
quelles nous logeons maintenant! Quelquefois 
construites en pierres réunies par de la glaise elles 
se composent plus généralement d’une excavation 
creusée dans le sol ou dans le flanc de la mon¬ 
tagne ; de forts troncs d’arbres grossièrement 
équarris forment la muraille et supportent un toit 
de terre et de branchages; un large lit de camp 
faisant presque tout le tour de l’unique pièce dans 
laquelle on puisse habiter est le seul meuble qu’on 
y rencontre et les petites fenêtres percées au haut 
des murs ne sont fermées que par des morceaux 
de papier huilé. L’écurie, attcnanto à la salle 
commune, n’en est le plus souvent séparée par 
aucune cloison ; chevaux, vaches, moutons, chè¬ 
vres et poules y vivent dans une douce familiarité 
et contribuent par leur présence à réchauffer l’in- 
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térieur de la demeure. A la porte même se dressent 
de hauts pitons coniques, de trois à quatre mètres 
de hauteur sur deux mètres à deux mètres cin¬ 
quante de diamètre à la base, complètement re¬ 
couverts de neige ; on y distingue seulement au 
niveau du sol une petite ouverture dans laquelle 
on ne peut s’engager qu’en rampant. De temps à 
autre on voit les habitants entrer dans cette con¬ 
struction bizarre et en ressortir quelques instants 
après tenant à la main d’énormes morceaux d’une 
couleur noirâtre qu’ils jettent dans le feu et qui 
n’y brùlentquelentementen produisant uneépaisse 
fumée d’une odeur particulièrement nauséabonde. 
C’est le tézek, seul combustible qu’on puisse trou¬ 
ver dans toute la région et exclusivement composé 
do bouse de vache, ramassée, pendant l'été, par 
les jeunes filles et femmes kurdes ou arménien¬ 
nes, pétrie par elles en forme de briquettes, puis 
séchéo au soleil et finalement entassée en pyra¬ 
mides coniques afin de pouvoir mieux résister aux 
basses températures habituelles sur ces hautes 
montagnes. La croûte extérieure se congèle et 
durcit aux premiers froids, puis se recouvre de 
neige et l’intérieur reste toujours assez friable 
pour pouvoir facilement se débiter avec un petit 
outil et fournir pendant l’hiver toute la quantité 
nécessaire à la préparation des aliments. Je borne 
là expressément le rôle utile du tézek, car, malgré 
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les énormes quantités que nous en faisions brûler 
dans les cheminées, nous n’avons jamais pu ame¬ 
ner dans les maisons que nous habitions une tem¬ 
pérature normale pendant la journée. Ce n’était 
que la nuit, lorsque toutes les ouvertures étaient 
soigneusement closes et que nos chevaux nous 
faisaient participer à leurs effluves calorifiques, 
malheureusement fort odorantes, que nous pou¬ 
vions enlever nos chauds vêtements pour nous dé¬ 
lasser quelque peu et désengourdir nos membres. 

Ces cônes, généralement beaucoup plus élevés 
que les maisons enfouies dans la terre, sont un 
des rares signes auxquels on puisse de loin re¬ 
connaître les villages ensevelis sous la neige. Leur 
aspect particulier attire l’œil et permet ensuite 
avec la lorgnette de distinguer, non sans difficulté, 
les habitations avoisinantes. 

Dans les bourgades situées le longdes chemins 
suivis par les caravanes, les habitants ou quelque 
riche propriétaire construisent pour les louer de 
grandes salles pouvant contenir chacune de 20 à 
40 chameaux. C’est là que les chameliers font en¬ 
trer leurs bêtes de charge une fois l’étape ter¬ 
minée ; ils y préparent leur nourriture et y pas¬ 
sent la nuit en compagnie de leurs animaux, qui 
ne pourraient impunément séjourner à l’extérieur. 
Cela fait pitié d’ailleurs de voir ces pauvres bêtes 
s’avançant péniblement sur la neige durcie, glis- 
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sant fréquemment en dehors du mince sentier que 
leurs prédécesseurs ont frayé et ne se retenant 
de tomber qu’avec les contorsions les plus extra¬ 
ordinaires. 11 est en outre parfaitement désagréa¬ 
ble de se rencontrer avec elles sur la même 
route, qu’on aille dans une direction identique ou 
bien en sens inverse. 

Ainsi, le 2 février, à notre sortie du village de 
Daghar, nous nous croisons sur la montagne avec 
une caravane de onze cents chameaux venant de 
Perse et occupant une longueur totale de près 
de six kilomètres. Notre escorte essaie bien de 
faire descendre les premiers animaux en dehors 
du chemin pour nous permettre de nous engager 
sur l’étroit passage qui seul peut nous supporter, 
mais nos montures s’effraient en se trouvant aussi 
près de la caravane, les chameaux ont également 
peur de nous, et après avoir compté plusieurs 
chutes départ et d’autre, nous sommes finalement 
obligés de mettre tous pied à terre dans la neige 
qui nous arrive à la ceinture, tenant chacun nos 
chevaux par la figure afin de les mieux contenir. 
Pendant une heure et demie nous restons de la 
sorto attendant impatiemment le passage du der¬ 
nier chameau ! 

Marche-t-on dans le même sens, la rencontre 
est plus ennuyeuse encore, car il faut suivre la 
caravane jusqu’au premier village, ou jusqu’à la 
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première surface glacée un peu considérable où 
on puisse la rassembler, pour pouvoir l’arrêter et 
passer devant elle. 

Nous sommes descendus depuis Daghar dans 
le bassin du Mouracl-Tcbaï, et la route que 
nous suivons vers le lac de Van et Bitlis, par 
Tcharkani, n’est, comme les précédentes, qu un 
mauvais sentier frayé par les chameaux sur le¬ 
quel les chevaux n’avancent qu’à grand’peine. 
Nous traversons de la sorte le Scharian-Dagh et 
le Schal-Dagh et, à partir de cette dernière mon¬ 
tagne, nous n’avons plus pour nous diriger que 
les traces laissées dans la neige par les cavaliers 
kurdes se rendant d’un village à l’autre. Les 
quelques caravanes qui circulent dans cette partie 
de l’Arménie s’acheminent toutes vers Kara-Ki- 
lissa pour de là gagner la Perso, et, dans les pro¬ 
vinces que nous avons à traverser jusqu’à notre 
arrivée à Bitlis , nous ne trouvons plus un seul 
chemin. 

Nous croisons, pendant la journée du 3, plu¬ 
sieurs beys kurdes se rendant à Erzinguian d’a¬ 
bord et à Stamboul ensuite, où le Padischah les a 
invités à venir lui rendre visite. Beaux et grands 
gaillards pour la plupart, remarquablement bien 
montés, ils s’avancent à notre rencontre, vêtus de 
fort belles fourrures ou de khalats richement bro¬ 
dés et couverts d’armes étincelantes. De nom- 
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broux serviteurs, à l’aspect sauvage et méfiant, 
armés eux-mêmes jusqu’aux dents et portant à la 
main d’énormes lances, les précèdent et les sui¬ 
vent en bon ordre. On ne peut vraiment s'empê¬ 
cher d’évoquer le souvenir de nos anciens sei¬ 
gneurs féodaux à l’aspect de ces beys à demi bar¬ 
bares, mandés par leur suzerain pour lui rendre 
hommage et ne s’y rendant qu’en petit nombre et 
à contre-cœur, ne traversant les terres de leurs 
plus proches voisins qu’à la tête d’une forte es¬ 
corte, pour la plupart bandits et assassins, et avec 
cela saluant courtoisement l’étranger qui passe, 
lui demandant des nouvelles de son pays lointain 
et lui souhaitant en s’en allant mille prospérités. 

Leur départ de la contrée laissant la plupart des 
villages sans leurs chefs habituels nous cause dès 
le lendemain même de graves ennuis qui ne se 
seraient sans doute pas produits en leur présence. 
En effet, le 4 février, après une forte étape, ayant 
laissé la majeure partie de nos hommes en ar¬ 
rière avec nos bagages, et n’ayant emmené avec 
nous que le bey tcherkesse, le Monténégrin, deux 
muletiers et un gondarme turc, nous arrivons, 
vers les quatre heures du soir, au petit village 
kurde de Lesoor, où nous désirons passer la nuit. 
Nous comptons, comme d’habitude, demander au 
moukhtar de nous désigner la meilleure maison 
dans laquello nous puissions nous installer avec 
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nos chevaux, et, lorsque nous sommes parvenus 
au milieu des habitations, notre gendarme inter¬ 
pelle un homme qui s’approche pour nous voir et 
lui demande de le mener chez le maire. Le Kurde 
ainsi interrogé continuant son chemin sans ré¬ 
pondre, Wartawan, notre premier muletier, met 
pied à terre, et, marchant sur l’individu, lui re¬ 
nouvelle la même demande. Notre homme per¬ 
siste à se taire. Zechiria-bey galope alors vers 
lui, et, lui réitérant pour la troisième fois le 
même ordre, le somme de nous montrer la route. 
Au lieu de lui obéir, le Kurde l’injurie; aussitôt'' 
le bey tcherkesse le frappe de sa cravache, mfais 
à peine l’a-t-il touché qu’une femme qui étaiysur 
le seuil de sa maison et un vieillard assis swr le 
toit de la sienne se mettent à pousser des/ hurle¬ 
ments épouvantables, criant qu’on assassane l’un 
des leurs. 

En moins de rien, pendant qu’heureusement 
nous nous dirigeons vers la sortie du village, les 
Kurdes surgissent de toute part, lesj hommes avec 
des pics, des pioches ou d’énornyàs gourdins, les 
fommesles mains pleines de pierres ou d’immon¬ 
dices qu’elles jettent dans notre (direction en voci¬ 
férant. Tous les chiens de la (commune accou¬ 
rent autour de nous, et joignant leur assourdis¬ 
sant vacarme aux cris de la pfopulace. Wartawan 
est bousculé parles gens qqir l’entourent et essaie 
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vainement de parlementer avec ces énergumènes. 
Le zaptieh et Zechiria-bey, accusés tous deux par 
ces sauvages d’avoir blessé l’un d’eux, sont 
menacés, puis frappés. Enfin le zaptieh parvient 
à grand peine à faire une trouée et se sauve par 
un vrai miracle; quant à Zechiria-bey, il doit dé¬ 
gainer, et, pour sedégager, frapper un Kurde qui 
tombe en hurlant qu’il est tué ; aussitôt tout le 
monde se rue sur nous et nous n’avons que le 
temps dépiquer des deux pour nous enfuir sur la 
neige glacée, ne pouvant à nous quatre lutter con¬ 
tre deux cents hommes qui nous attaquent de 
partout, et recevant au passage (la plupart heu¬ 
reusement sur nos chevaux) une ample distribu¬ 
tion de pierres et de coups de bâton. Le revolver 
en main, sans êtro heureusement obligés de nous 
en servir, nous intimidons ceux qui essaient de 
nous poursuivre et nous continuons notre course 
jusqu’à six cents mètres du village, où nous atten¬ 
dons avec anxiété le retour de Wartawan et du 
zaptieh, ainsi que l’arrivée de nos bagages. 

En moins de trois minutes, et sans aucun mo¬ 
tif plausible, nous avons failli être écharpés et nous 
sommes encore bien heureux d’avoir pu garder 
assez de sang-froid pour forcer le passage sans 
faire usage de nos armes, car si nous avions tué 
quelques-uns de nos agresseurs, la nouvelle s’en 
serait répanduo rapidement de bourgade en bour- 
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gade et la région entière nous serait devenue hos¬ 
tile. Tous les montagnards nous auraient considé¬ 
rés comme des ennemis et notre position en plein 
pays kurde serait devenue plus que précaire. 

Au bout d’une demi-heure d’attente, lezaptieh, 
moulu et tout courbaturé, arrive en faisant un 
long détour, puis Wartawan, que nous croyions 
mort et qui, au contraire, grâce à sa connaissance 
des dialectes du pays et à sa mâle attitude, apuse 
dégager et regagner sa monture avec laquelle il 
nous rejoint non sans avoir été vertement hous¬ 
pillé. Il nous explique que les habitants nous ont 
pris pour des Arméniens et que c’était là le prin¬ 
cipal motif de leur attaque inopinée. Il a bien, 
nous dit-il, essayé de leur expliquer que nous 
étions des Européens, mais les connaissances 
géographiques de ces sauvages ne sont pas assez 
étendues pour qu’ils saisissent cette différence. 
Nos bagages eux-mèmes (quoique leur prise soit 
pour eux bien tentante), heureusement accompa¬ 
gnés d’une escorte plus sérieuse et guidés par un 
musulman chez lequel nous avons logé la veille, 
parviennent aussi à traverser le village, et nous 
nous remettons péniblement en route pour nous 
éloigner de ce lieu dangereux. 

Nous considérions à notre arrivée àLesoor, no¬ 
tre étape comme terminée, et il nous faut encore 
marcher pendant près de trois heures (soit un to- 
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tal de onze heures et demie) pour atteindre Mar- 
mouss, village moitié kurde, moitié arménien, où 
nous puissions enfin nous reposer. Deux beys 
kurdes, l’un fils d’Eyi-pacha, l’autre propriétaire 
de la moitié de la commune, y sont actuellement 
installés, et nous les faisons chercher, dès 
notre arrivée, pour leur adresser d’énergiques 
remontrances sur la conduite de leurs coreli¬ 
gionnaires. Ils se confondent en excuses, nous 
supplient de ne pas porter plainte en haut lieu, et 
nous quittent avec les protestations de la plus 
chaude amitié. Mais, à peine sont-ils partis, que 
les récriminations les plus vives contre lesKurdes 
éclatent de toute part. Le maire chrétien chez le¬ 
quel nous sommes descendus, jadis le plus riche 
du village, n’a même plus de matelas à nous don¬ 
ner pour la nuit; sa famille et lui dorment sur 
les cendres du foyer pour se réchauffer, et il nous 
faut envoyer demander aux beys des couvertures 
pour coucher notre suite, aucune maison chré¬ 
tienne n’en possédant une seule! Le même pauvre 
Arménien a vu, l’année dernière, incendier son 
domicilo pendant qu’on lui tirait des coups de feu 
des maisons voisines. Obligé de s’enfuir de chez 
lui à la hâte, on lui a dérobé tout ce qu’il pouvait 
posséder, et le voilà maintenant, comme d’ailleurs 
tous ses compatriotes de Marmouss, réduit à la 
mendicité. 
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Les Kurdes, nous expli que-1-on, emploient, 
pour piller, dans ces environs, un moyen fort pra¬ 
tique. Chaque demeure est éclairée pendant le 
jour par une sorte de fenêtre ronde ou ovale, mé¬ 
nagée au sommet du toit et bouchée pendant la 
nuit par quelque grosse pierre ou par un morceau 
de bois taillé tout exprès. Les bandits, montant 
sur le haut des maisons (ce qui est fort aisé puis¬ 
que les toits ne sont généralement pas à plus de 
1 m. 50 au-dessus du sol avec lequel ils se relient 
par une pente douce, et sont le plus souvent atte¬ 
nants les uns aux autres), enlèvent la pierre ou 
le bois qui servent de clôture et, sans aucun dan¬ 
ger pour eux, tirent de là sur les chrétiensjusqu’à 
ce que, ceux-ci ayant ouvert leur porte pour 
s’enfuir, ils puissent pénétrer à l’intérieur et 
s’emparer tranquillement de ce qui s’y trouve. 
Nous-mêmes faisons grande attention chaque soir 
à faire solidement assujettir la pierre qui bouche 
l’ouverture du toit, à éteindre toutes les lumières 
aussitôt que le repas est fini, et l’un de nous veille 
toujours, ainsi que tous les habitants delà maison, 
afin, en cas d’attaque, d’être prêts au plus vite et 
de pouvoir rapidement faire usage de nos armes. 

Les Arméniens qui occupent cette partie du 
territoire ottoman sont vraiment à plaindre. Trai¬ 
tés comme des parias, rançonnés, battus par les 
Kurdes, souvent blessés et quelquefois même tués 
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quand ils essayent de protester contre une pa¬ 
reille oppression, ils n’ont aucun appui à attendre 
de personne, aucun secours à espérer. Trop loin 
des côtes pour que les Européens puissent s’inté¬ 
resser à eux et apitoyer le gouvernement sur leur 
sort, cantonnés dans une région presque indé¬ 
pendante, ils ont perdu le mince patrimoine qu’ils 
pouvaient encore amasser quand ils étaient seuls 
à faire de la culture, et, dépouillés maintenant de 
leurs terres et de leurs demeures par les Kurdes 
descendus de la montagne, il ne leur reste plus 
aucune ressource. Beaucoup d’entre eux songent 
à émigrer en Russie et à y chercher un peu do 
sécurité et de bien-être. Aussi peut-on être assuré 
que si la persécution continue à sévir avec la 
même intensité, dans quelques années d’ici, la 
majeure partie de la population valide armé¬ 
nienne habitant les vallées entre Bitlis, Van et 
Erzeroum aura passé la frontière et définitivement 
quitté le pays. Ce sera là une grande perte pour 
l’Empire ottoman, car, malgré tous les défauts 
inhérents à leur race et le peu de sympathiequ’ils 
inspirent, on ne peut s’empêcher de reconnaître 
que les Arméniens sont des travailleurs infatigables, 
âpres au gain, il est vrai, et thésauriseurs, mais 
producteurs acharnés, et il est hors de doute que 
les terrains qu’ils auront abandonnés ne seront 
jamais, même dans une infime proportion, culli- 

13 
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vés de la même manière par les Kurdes qui les 

en auront chassés. 

Nous avons hâte de porter plainte contre les 
habitants de Lesoor pour les faire châtier de leur 
accueil si peu hospitalier, aussi, le 5 février, par¬ 
tons-nous dès l’aube pour gagner le kaïma- 
kannlik (1) le plus proche : la petite ville de 
Melazguerd. Au moment de monter à cheval, les 
beys kurdes de Marmouss viennent nous saluer 
de rechef et nous prier encore de ne pas rendre 
compte à l’autorité du mauvais vouloir de leurs 
compatriotes, les excusant du mieux qu’ils peu¬ 
vent, mais nous restons inflexibles, non pas par 
rancune, mais bien surtout pour qu’un exemple 
sévère empêche pareil fait de se reproduire vis- 
à-vis d’autres voyayeurs qui viendraient à par¬ 
courir le même chemin que nous. 

Aussitôt arrivés par une route assez bonne à 
notre nouveau gîte, nous faisons donc inconti¬ 
nent mander par-devant nous le kaïmakann, qui 
se présente escortédu bimbachi(chef de bataillon) 
commandant la garnison et de son secrétaire. Nous 
lui faisons raconter en détail l’incident par le gen¬ 
darme lui-même qui a été si fort maltraité la 
veille, et, séance tenante, une brigade de zaptiehs 
part pour aller chercher le moukhtar et les prin- 


(1) Sous-préfocture. 
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cipaux notables qu’on emprisonnera de suite en 
attendant le prononcé de la sentence qui fixera 
leur châtiment. Comme il y a eu, non seulement 
voies de fait contre des étrangers munis de lettres 
vizirielles, mais de plus rébellion contre un agent 
du gouvernement, on nous promet qu’une puni¬ 
tion exemplaire leur sera infligée, et nous nous 
endormons plus paisibles sous l’œil vigilant de 
nombreux zaptiehs mis immédiatement et le plus 
aimablement du monde à notre disposition. 

Nos chevaux étantharassés par les fatigues des 
étapes précédentes, nous leur donnons, à leur 
arrivée à Melazguerd,un peu de repos dont nous 
profitons nous-mêmes pour visiter la ville. 

Antique cité persane, puis forteresse redoutable 
appartenant à de puissants beys kurdes, Melaz- 
gucrd comptait jadis plus de cinquante mille 
habitants. Les murailles imposantes qui l’enserrent 
encore portent les traces de nombreux combats, 
et c’est seulement pendant le siècle dernier que 
les guerres intestines que se faisaient entre eux 
les beys rivaux la détruisirent et la firent tomber 
au rang infime qu’elle occupe maintenant. Son 
importance était d’autantplus considérable qu’elle 
commandait les routes menant du lac de Van et 
du Mourad-Tchaï au cours supérieur dcl’Euphrate, 
et actuellement les Turcs y maintiennent encore 
une petite garnison pour surveiller un pont do 
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douze arches, malheureusement à demi détruit, 
qui permet de franchir le fleuve. 

Attirés par la vue du splendide panorama qui 
se déroule du haut de l’ancienne citadelle, nous 
demandons au kaïmakann, après lui avoir rendn 
sa visite, l’autorisation de photographier les ruines 
fort curieuses des enceintes fortifiées et du réduit 
ainsi que les environs. Ce fonctionnaire nous 
ayant répondu que, non seulement il nous y auto¬ 
risait mais que rien ne lui ferait plus de plaisir 
que d’en recevoir ensuite un exemplaire lorsque 
nous serions de retour eu France, nous nous met¬ 
tons en devoir de prendre le plus de vues possi¬ 
ble de cette intéressante cité. Tandis que nous 
sommes occupés à ce travail nous apercevons tout 
à coup trois officiers turcs qui nous observent en 
sè cachant et surveillent tous nos agissements. Ils 
semblent furieux de l’innocente opération àlaquelle 
nous nous livrons, et, pendantqu’après avoir pho¬ 
tographié les tours et les murailles, je monte 
dans le réduit pour prendre une vue d’ensemble de 
la ville et de ses environs ils se rapprochent insen¬ 
siblement de moi, et, l’air sournois et méfiant, 
ils me regardent longuement. Puis, lorsque nous 
nous dirigeons vers d’autres parties de la cité, ils 
s’éloignent en causant mystérieusement. 

Moins d’un quart d’heure après, nous voyons 
accourir vers nous le jeune domestique préféré 
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du kaïmakann qui nous prie de la part de son 
maître de ne plus prendre de photographies et 
nous annonce sa visite. Nous regagnons donc 
notre domicile, étonnés de la singulière communi¬ 
cation qui vient de nous être faite, et, à peine y 
sommes-nous arrivés qu’entre à son tour le sous- 
préfet, escorté de deux capitaines et d’un jeune 
sous-lieutenant. Nous reconnaissons de suite les 
olficiers qui nous observaient précédemment, et, 
quelle n’est pas notre stupéfaction lorsque le kaï¬ 
makann nous déclare être au regret de nous avoir 
autorisés à faire des photographies de la ville, 
qu’il ignorait que ce fût interdit par l’autorité mi¬ 
litaire, mais que, sur les justes observations des 
officiers qui l’entourent et d’après les ordres for¬ 
mels du bimbachi commandant la garnison, non 
seulement il nous demandait de ne plus prendre 
de vues, mais bien de lui communiquer celles que 
nous avions déjà prises. Nous protestons d’abord 
avec la plus vivo énergie et essayons, mais vaine¬ 
ment, do lui démontrer qu’il ne peuty avoir aucun 
danger pour la sécurité de l’Empire Ottoman à 
ce que nous photographions des ruines de mu¬ 
railles datant do la première conquête persane, 
que les fragments du vieux réduit sont très sug¬ 
gestifs mais sans aucune valeur militaire, et que 
d’ailleurs, n’ayant pas emporté d’Europe de quoi 
développer nos clichés nous sommes obligés d’at- 

12. 
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tendre que nous y soyons de retour pour pouvoir 
tirer les épreuves qu’ils nous demandent, dont 
nous serons alors très heureux de leur envoyer 
un exemplaire. 

Le kaïmakann a bien l’air de se rendre quelque 
peu à nos raisons,mais les officiers qui l’environ¬ 
nent, et surtout le plus jeune d’entre eux, tout 
frais émoulu de Galata-Seraï, maintiennent éner¬ 
giquement leur prétention d’examiner de suite les 
vues que nous avons prises. Nous leur demandons 
alors s’ils possèdent quelque développateur, et, 
sur leur réponse négative, nous tâchons de leur 
faire comprendre que ni eux, ni nous, ni personne 
au monde ne pourra rien voir sur le papier East- 
mann renfermé dans le châssis à rouleaux sans 
qu’on ait auparavant développé les clichés, et, 
qu’à bien plus forte raison, si nous l’exposons ; 
pour le leur montrer, au grand jour, non seule¬ 
ment ils n’y verront pas davantage mais détrui¬ 
ront pour tout jamais ce qu’ils désirent tant con¬ 
naître. 

Hélas c’est en vain! autantparler dans ledéserl! 
D’un air docte et grave le jeune sous-lieutenant 
nous déclare (et en mauvais français!) qu’il est 
très au courant de la question, qu’à l’école spé¬ 
ciale on leur a fait un cours complet de photogra¬ 
phie, qu’il sait parfaitement ce qu’il demande et 
qu’il exige au nom dubimbachique nous ouvrions 
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l’appareil pour lui montrer les dessins qui s’y 
trouvent enfermés. Ne pouvant honnêtement féli¬ 
citer ce brillant officier de ses connaissances en 
la matière, nous essayons pour l’amadouer de lui 
montrer les télégrammes d’amitié que le maréchal 
qui commande en chef nous a souvent déjà en¬ 
voyés; nous lui faisons raconter comment à Sivas 
nous avons photographié avec le vali lui-même, 
à Erzinguian avecle muttesaref. Rien n’y fait; fort 
de sa science et des ordres qu’il a provoqués, il 
nous redemande d’ouvrir l’appareil et de lui mon¬ 
trer ce qui s’y trouve. 

Agacés à la longue nous lui disons que le mu- 
chir nous a gracieusement octroyé la permission 
de donner en son nom quelque ordre que ce fût 
qui pût nous être agréable, et nouslui enjoignons, 
au nom de son chef direct, d’avoir à nous laisser 
tranquilles. Peine perdue, ses exigences restent 
les mêmes. 

Nous profitons alors, avant d’acquiescer à ses 
désirs, de ce qu’il comprend un peu notre langue 
pour lui décerner en quelques secondes les quali¬ 
ficatifs les plus mérités et les moins sympathiques, 
après quoi nous protestons dignement en turc et 
ouvrons le châssis. Jedéroulele papierEastmann 
en pleine lumière, puis le lui fais apporter; il le 
regarde attentivement du bon et du mauvais côté, 
sous l’œil bienveillant du kaïmakann et des deux 
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capitaines ; ensuite, avec un fin sourire, il le rend 
en disant qu’il a pu maintenantse convaincre qu il 
n’y arien dessus de compromettant et que nous 
pouvons le remettre sur les rouleaux pour nous 
en resservir. 

Là-dessus la patience nous abandonne, et, en 
un instant, accompagnés des objurgations les plus 
vives, sous-préfet et officiers sont expulsés de no¬ 
tre demeure. Us se méfient alors devant l’explo¬ 
sion de notre colère d’avoir commis quelque sot¬ 
tise et sortent l’air assez penaud, tandis que par nos 
ordres un zaptieh sautant à cheval va directement 
à Moush (où il n’arrivera que dans deux jours) 
porter au télégraphe une dépêche adressée au ma¬ 
réchal, dans laquellenous lui rendons longuement 
compte de l’ignorance et de l’impolitesse de ses 
officiers. 

Dès notrearrivéeà Bitlis, Mehemet Zecki Pacha 
nous répondit, nous envoyant ses regrets les plus 
sincères des ennuis qu’on nous avait causés, ainsi 
que la promesse de châtier sévèrement ceux de 
ses subordonnés qui avaient de la sorte manqué 
tout à lafois auxdevoirsde l’hospitalité, delà cour¬ 
toisie et de la discipline. Nous apprîmes dans la 
suite que la punition avait été suffisante pour que 
d’ici longtemps pareil fait ne se reproduise plus, 
au moins au même endroit, et j’espère que le 
jeune officier aura pu profiter des loisirs que le 
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maréchal lui fit donner pour s’inculquer les pre¬ 
mières notions de photographie qui lui faisaient 
si grand défaut. 

Nous sommes à peine remis de la violente 
colère qu’a suscitée chez nous la sottise et l’igno¬ 
rance de ces pauvres gens, que nous voyons en¬ 
trer dans la maison deux gracieuses jeunes filles 
conduites par des musiciens loqueteux. Ce sont 
des danseuses tsiganes qui viennent k’ofirir pour 
chanter et mimer devantnous, mais la réputation 
de ces ballerines est si mauvaise que, dans, ce 
pays de mœurs relâchées, mais où le décorum et 
la moralité extérieure ont tant d’importance, 
nous ne pouvons pas nousdonner cette innocente 
distraction et devons les éconduire après leur avoir 
joté quelque menue monnaie. Leur type est bien 
le même que nous connaissons déjà; sous quelque 
latitude qu’on les rencontre, dans quelque contrée 
qu’ils voyagent, les « Tchingane », comme on les 
appello ici, restent purs de tout mélange avec les 
races avoisinantes. Leur teint chaud et coloré, 
leurs yeux brillants, la régularité et la beauté de 
leurs traits, l’expression farouche et hautaine de 
leurs figures restent partout identiques. Errants 
comme en Europe de village en village ils exercent 
une foule de petites industries, quelquefois plus 
ou moins avouables. Leurs femmes et leurs filles 
dansent chez les notables du pays et il n’est pas 
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rare d’entendre pendant des nuits entières leurs 
mélopées plaintives alterner avec leurs chants 
d’amour ou leurs invocations sauvages, le tout 
accompagné par un maigre orchestre, le plus gé¬ 
néralement composé d’un violon, de cimbales, et 
d’un tambourin. 

Le peu d’agrément que nous a valu notrejour- 
née d’arrêt à Melazguerd ne nous encourage 
guère à y prolonger notre séjour; aussi, nos che¬ 
vaux étant suffisamment reposés, nous décidons- 
nous à partir dès le lendemain, et, après avoir 
demandé au kaïmakann le nombre de zaptiehs 
nécessaire pour nous mener à Bitlis, nous faisons 
exécuter nos derniers préparatifs. A peine sont- 
ils terminés et commençons-nous à dormir, que 
soudain nous sommes réveillés par de violentes 
secousses. La terre oscille fortement pendant une 
durée d’environ trente secondes dans une direc¬ 
tion Est-Ouest; la maison, quoique’profondément 
enterrée dans le sol et peu élevée d’étage, gémit 
et craque de toute part ; nos hommes crient la¬ 
mentablement et nos chevaux donnent les signes 
de la plus vive inquiétude. A peine le tremble¬ 
ment de terre est-il terminé que nos muletiers 
supplient qu’on fasse vite de la lumière, un esprit 
étant, disent-ils, enfermé dans la demeure et ne la 
secouant de la sorte que parce que dans l’obscurité 
il ne. parvient pas à s’en échapper. Sitôt qu’il y 
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verra clair, il trouvera une issue, il s’enfuira et 
nous pourrons reposer tranquilles. Nous donnons 
en riant l’ordre qu’on les satisfasse et, quelques 
instants après, tout le monde s’est endormi de 
nouveau, excepté Julien et moi, qui craignons que 
le phénomène ne se reproduise et discutons les 
mesures à prendre. La maison étant solidement 
construite (par extraordinaire en pierres) et aux 
trois quarts enfouie dans le sol, nous réfléchis¬ 
sons que nous n’y courons guère plus de danger 
qu’au dehors, et finalement nous imitons nos 
hommes et reposons jusqu’au lendemain. 

Plus tard, à notre arrivée à Bitlis, nous apprîmes 
que cette violente secousse avait causé dans la 
région des dégâts considérables : à Van, presque 
tous les minarets étaient tombés, ainsi que les 
coupoles de mosquées, le bourg d’Adeldjivaz, situé 
au nord du lac de Van et sur le bord même du 
rivage, s’étaiten grande partie abîmé sous les flots 
et plus de cont cinquante de ses maisons avaient 
totalement disparu ; enfin , beaucoup d’autres lo¬ 
calités avaientété également fort éprouvées. D’ail¬ 
leurs pendant près de huit jours de suite à dater 
du 6 février, nous ressentîmes de la sorte une 
ou deux secousses par jour, heureusement moins 
violentes que la première quoique non moins dé¬ 
sagréables comme impression. Comment s’en 
étonner dans ce pays exclusivement volcanique 
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où l’on ne rencontre qu’anciens cratères, laves et 
basaltes, et à peu de distance du mont Nimroud, 
volcan de 2. 600 m. dont le sommet est toujours 
couronné d’un épais nuage de fumée? 

Au moment où nousallons quitter Melazguerd, 
arrive le kaïmakann que nous n’avons pas revu 
depuis la scène de la veille ; il s’excuse avec une 
mine fort embarrassée des ennuis qu’il a dû nous 
causer et pousse l’amabilité jusqu’à nous mettre 
le pied à l’étrier. Puis, lorsque notre caravane 
s’ébranle, il nous accompagne de tous ses souhaits 
et vœux de prospérité. Ah! si nous avions pu à 
ce moment savoir, comme nous l’apprîmes à 
notre arrivée à Bitlis, comment il nous avait in¬ 
dignement trompés, quelle lâche et fausse dépê¬ 
che il avait fait expédier de Moush en plus de la 
nôtre par le cavalier que nous y avions envoyé, 
et comment il nous accusait auprès du vali de 
Bitlis d’être des espions russes, et se vantait de 
nous avoir empêchés de prendre des vues de Me¬ 
lazguerd ! Quel mauvais moment nous lui aurions 
fait passer! Heureusement pour lui nous ne le 
sûmes que trop tard, on le désavoua en haut lieu, 
on le réprimanda, mais nous n’eûmes jamais la 
satisfaction de pouvoir lui dire son fait et lui 
exprimer quel détestable souvenir nous empor¬ 
tions de lui et de ses administrés. 
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A la sortie de Melazguerd, nous longeons un 
petit ruisseau qui nous amène auprès de quelques 
maisonnettes groupées autour d’une source ther¬ 
male sulfureuse d’un débit considérable. Jadis 
fort renommée et fréquentée, alors que la ville 
était très populeuse, elle est maintenant complè¬ 
tement délaissée, et ses eaux, sortant de terre à 
une haute température, s’écoulent fumantes sans 
que personne songe à en profiter. Puis, nous 
nous dirigeons directement sur le lac de Van par 
Kekerloo, le lac de Nazuk, Permouk et Ker- 
mouss. 

Nous n’avançons plus qu’avecuneextrême dif¬ 
ficulté. Nos chevaux, obligés de mettre exacte¬ 
ment leurs pieds sur l’étroit sentier où les piétons 
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ont légèrement foulé la neige, crèvent conti¬ 
nuellement cette mince croûte qui les supporte à 
peine et versent à chaque instant, entraînant leurs 
charges ou leurs cavaliers. Nous devons le plus 
généralement mettre pied à terre, et, marchant 
devant eux, les laisser suivre derrière nous. 
C’est ainsi que nous abordons le lac de Na- 
zuk; les chemins qui le longent étant absolu¬ 
ment impraticables pendant l’hiver, nous n’avons 
que le choix assez restreint entre les routes fort 
éloignées qui le contournent par les hauteurs à 
une grande distance ou la traversée directe sur 
la glace. L’immense crochet que nous ferait faire 
le premier de ces itinéraires et le retard de près 
d’une journée qui en résulterait nous engagent à 
risquer le deuxième. L’entrée sur le lac est déjà 
peu commode, les secousses du tremblement de 
terre ayant soulevé, puis laissé retomber l’épaisse 
couche de glace qui s’est fracturée et n’adhère 
plus exactement aux bords. Après quelques tâton¬ 
nements, nous trouvons cependant un point de 
passage et ayant ordonné à nos hommes de se 
maintenir toujours à cinq, six mètres les uns des 
autres, nous nous mettons à cheminer à la file in¬ 
dienne sur cette route glissante. Nous avons de 
la sorte près de huit kilomètres à faire et le trajet 
nous paraît vraiment long à effectuer. Malgré nos 
recommandations, nos hommes, effrayés par les 
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craquements répétés de la glace, se resserrent les 
uns contre les autres et nous avons toutes les 
peines du monde à leur faire comprendre que leur 
agglomération augmente encore le danger. Nous 
tremblons à chaque instant qu’un cheval, venant 
à glisser et à tomber, ne fende la croûte qui nous 
supporte et ne nous précipite tous dans le lac. 
Les longues fissures que nous voyons (nous qui 
sommes justement en tète) se produire à tout 
moment sous les pieds de nos montures ne lais¬ 
sent pas que de nous donner des craintes sérieu¬ 
ses et un piéton, marchant à une vingtaine de pas 
devant nous, doit continuellement par notre ordre 
frapper avec son bâton afin de s’assurer par le 
son que l’épaisseur de la couche glacée reste tou¬ 
jours la même et que nous n’approchons pas d’un 
de ces endroits, très fréquents en Kurdistan, où 
l’eau du lac, réchauffée par quelque source ther¬ 
male, n’est plus recouverte que d’une mince 
croûte qui céderait immédiatement sous nos pas. 

Dieu aidant, nous sortons sains et saufs de cette 
pénible traversée, maisj’avoue avoir été rarement 
aussi impressionné que par les perpétuels craque¬ 
ments, qui, pendant les deux longues heures 
qu’elle dura, ne cessèrent de se faire entendro 
sous nos pas. Nous trouvant à certains endroits à 
plus de deux kilomètres du rivage, inhabité d’ail¬ 
leurs, qui le borde, une chute dans les eaux du 



220 


KURDISTAN 


lac aurait entraîné la disparition presque com¬ 
plète de la caravane et ce ne fut pas sans une vive 
satisfaction que nous mîmes pied à terre dès no¬ 
tre arrivée sur un terrain plus résistant. 

Perché comme un nid d’aigle sur une des mon¬ 
tagnes qui entourent le lac, un village nous est 
alors signalé par nos muletiers comme étant l’un 
des centres les plus connus de la vente des jeunes 
filles en Turquie d’Asie. Les Tcherkesses qui l’ha¬ 
bitent n’élèvent leurs enfants que dans ce but et, 
comme leur progéniture est, paraît-il, fort belle 
et très renommée, chaque année plusieurs eunu¬ 
ques et de nombreuses vieilles matrones viennent 
y faire leurs acquisitions. Pour vingt-cinq ou 
trente livres turques (de 575 à 690 francs), ils 
emmènent les plus belles, généralement ravies 
d’ailleurs de leur changement de condition, puis, 
les entourant de mille soins et précautions pen¬ 
dant la route, ils les apportent à Constantinople 
ou dans quelque autre grande ville de l’empire et 
les revendent le triple ou le quadruple au moins 
de ce qu’ils les ont payées. On ne saurait trop 
blâmer ce commerce, si honteux surtout pour les 
parents qui en bénéficient dans la plus large me¬ 
sure, mais il ne faudrait pas trop s’apitoyer sur le 
sort des jeunes femmes ainsi vendues. Non seu¬ 
lement la religion musulmane ordonne de les 
traiter avec modération et douceur, mais de plus 
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elle les élève au rang d’épouse lorsqu’un enfant 
mâle est né de leur commerce avec leur maître. 
Ce dernier, à partir de ce moment, n’a plus le 
droit de s’en défaire, mais, au contraire, est obli¬ 
gé de les garder et de les soigner pour toujours. 
Aussi bon nombre de cos jeunes Tcherkesses, 
quoique entrées comme esclaves dans les harems, 
ne tardent guère à y être reconnues comme épou¬ 
ses, et, plus intelligentes, plus intrigantes que 
la plupart de leurs camarades, arrivent à exercer 
une grande influence sur leur ancien seigneur et 
rendent souvent, grâce aux positions élevées 
qu’elles peuvent occuper, de réels services aux 
différents membres de leur famille. 

Vers la fin de la journée, après dix heures de 
route, nous apercevons dans le ciel cette nuance 
vert jaunâtre si particulière, qui indique d’une 
manière presque certaino le reflet d’une grande 
masse d’eau, et, quelques instants après, nous 
atteignons les bords du lac de Yan. Celte véri¬ 
table mer intérieure, illuminée par les rayons du 
soleil couchant, nous présente à ce moment un 
aspect enchanteur. Les puissantes montagnes qui 
l’entourent, toutes recouvertes de glace et de 
neige, les nombreux villages disséminés sur ses 
bords, les légers voiliers qui regagnent le rivage, 
et, tout au loin, trouant la brume violette du soir, 
los pics élevés resplendissant au soleil de la côte 
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opposée, tout contribue, avec la certitude que 
nous avons d’atteindre bientôt Bitlis, à nous ras¬ 
séréner et à nous faire oublier les fatigues et les 
dangers des jours précédents. 

Nous nous faisons fête le lendemain de longer 
toute la rive occidentale du lac (le chemin suivant 
en corniche les contreforts du mont Nimroud), 
mais, outre que les difficultés deviennent plus 
grandes encore que d’habitude et qu’il nous faut 
faire la plus grande partie de la route à pied, 
nous sommes en proie, dès notre départ, à un 
violent chasse-neige qui nous aveugle et nous 
masque le merveilleux panorama .que nous n’a¬ 
vons pu qu’entrevoir la veille. Nous parvenons, 
non sans peine, à atteindre le soir le petit village 
de Tadwan, situé à une trentaine de kilomètres 
de Bitlis, et nous avons grand’peur 'que nos mu¬ 
letiers ne se perdent avec nos bagages dans la 
montagne, ou qu’égarés par la neige ils ne se 
précipitent dans le lac. Fort heureusement, des 
gens des environs consentent à les guider de ha¬ 
meau en hameau, et ils nous arrivent, après treize 
heures de marche, recouverts d’une épaisse cou¬ 
che de neige glacée. On réchauffe les hommes au 
plus vite, on nettoie les coffres, et comme nos 
chevaux sont exténués et qu’il leur est totalement 
impossible d’atteindre le chef-lieu du vilayet en 
portant la moindre charge, nous réquisitionnons 
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à la hâte (moyennant d’ailleurs un fort pourboire) 
tous les traîneaux à bras disponibles dans la loca¬ 
lité et c’est ainsi qu’après une courte nuit de 
repos, le 10 février, nous nous mettons en marche. 
Chacun de ces petits véhicules, les seuls qui pen¬ 
dant l’hiver puissent circuler dans cette région, 
ne pouvant porter qu’un homme ou un colis, il nous 
en faut toute une armée pour nous, nos gens et 
nos bagages. Un naturel du pays s’attelle enavant 
entre les brancards, un second pousse derrière à 
l’aide d’un long bâton, et, suivant exactement les 
mille sinuosités du sentier tracé sur la neige par 
les larges chaussures des montagnards, nous em¬ 
ployons gaiement, pour la première fois, ce mode 
de locomotion reposant quoique peu confortable. 
En effet, le moindre mouvement à droite ou à 
gauche fait verser le traîneau et nous culbute; 
nous penchons-nous en avant, nous recevons dans 
la figure les pieds de l’homme qui nous traîne et 
notre dos se trouve constamment en contact avec 
l’épais bâton qui nous pousse en arrière. Néan¬ 
moins tout vaut mieux que de faire la route 
à pied et la nouveauté de ce système nous amuse 
et nous repose. 

Wartawan et un zaptieh, partis dès l’aube, ont 
dû nous préparer un logement dans la ville, et nos 
chevaux, marchant à la file indienne, trébuchant, 
tombant, quoique sans aucune charge, roulant 
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parfois deux ou trois ensemble dans le même trou, 

nous suivent tant bien que mal. 

Pendant la route nos porteurs se lamentent sur 
le malheureux sort de tous les Arméniens de la 
région. Ils n’ont même plus dans leurs maisons 
un matelas ni une couverture dont ils puissent se 
servir pendant l’hiver, et, quand ils doivent tra¬ 
vailler à leurs terres, ils partent en grande bande 
vers les dix heures dumatin et rentrent déjà vers 
les quatre heures du soir, tant ils ont peur que les 
Kurdes ne massacrent les travailleurs isolés, ou, 
profitant de leur absence, ne pénètrent au lever 
ou au déclin du jour dans leurs villages et ne leur 
enlèvent leurs femmes et leurs filles. Leur pren¬ 
dre quoi que ce soit d’autre serait absolument im¬ 
possible, car on ne peut imaginer un dénûment 
pareil à celui de ces misérables. Leurs pauvres 
demeures en terre ne contiennent même pas un 
tapis sur lequel on puisse s’asseoir et c’était vrai¬ 
ment pitié que de voir avec quelle avidité les pro¬ 
priétaires des maisons que nous habitions, ainsi 
que leurs domestiques, se jetaient sur les quel- 
quesplats de bourgoul (blé bouilli) quenous faisions 
préparer pour notre nourriture et dont nous leur 
abandonnions les restes. 

Résistants et vigoureux cependant n.ialgré leur 
pitoyable existence, ils nous mènent grand train 
et leurs petits traîneaux glissent rapidement sur 
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la neige. Arrivés à six kilomètres deBitlis, le sen¬ 
tier descend rapidement et nous devons même 
nous cramponner aux brancards pour ne pas être 
projetés en dehors de notre léger véhicule dans 
les brusques tournants qu’ils abordent en courant 
à toutes jambes. Enfin nous apercevons de loin 
les minarets, la citadelle, les premières maisons 
de la ville, et, après avoir attendu nos chevaux, 
qui n’arrivent qu’avec un fort retard, nous nous 
remettons en selle et pénétrons dans la cité. 

Wartawan nous attend, escorté de deux zap- 
tiehs, et nous conduit à notre domicile. 11 a l’air 
tout ému et nous raconte à voix basse qu’aussitôt 
arrivé il a été appréhendé par les gens de la police 
et amené devant le vali qui lui a fait subir un long 
interrogatoire, pendant lequel il lui a posé sur 
nous les questions les plus saugrenues. Ce n’est 
qu’après avoir écouté par le menu lerécitde la ré¬ 
ception qu’on nous a faite à Erzeroum qu’il s’est 
enfin décidé à donner l’ordre de nous loger chez 
le plus riche habitant de la ville. Ces soupçons 
nous étonnent, nous ne pouvons comprendre sur 
quoi ils reposent et ce n’est que le lendemain que 
nous parvenons à nous renseigner à cet égard. 

Pour l’instant, nos chevaux s’arrêtent devant 
une hauto et belle construction en pierres ; de 
nombreux domestiques nous attendent au sommet 
de l’escalier, et, à peine nous sommes-nous dé- 

13. 
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barrassés de nos manteaux que le fils aîné du pro¬ 
priétaire, puis ce dernier lui-même : Hadji-Nedjim. 
EddinEffendi, viennent nous saluer et prendre de 
nos nouvelles. Descendant d’une des anciennes 
familles du pays et puissamment riche, puisqu’il 
ne donnerait pas ses terres, nous dit-il, pour un 
million de livres (23 millions), notre hôte, quoique 
enragé Musulman et Kurde convaincu, est un des 
plus beaux types de grand seigneur qu’il m’aitété 
donné de rencontrer. D’une urbanité exquise, 
d’une érudition étonnante en cette ville lointaine, 
toujours aux petits soins pour les étrangers que le 
vaJi vient de lui confier, l’esprit curieux et ouvert 
à toutes les nouvelles découvertes, ce vieillard 
charmant nous accueille chez lui comme ses pro¬ 
pres enfants et nous entoure de tant d’affectueuse 
sollicitude que c’est avec un véritable regret que 
nous le quittons, après avoir passé chez lui trois 
journées délicieuses. Au milieu des innombrables 
questions qu’il nous pose sur l’Europe et sur la 
France et qui nous étonnent fort par l’étendue des 
connaissances qu’elles révèlent, un violent désir 
se manifeste chez lui de ne pas mourir avant d’a¬ 
voir vu ce Paris magique dont chaque livre, 
chaque histoire lui détaillent les beautés de tout 
genre. Son fils aîné seul s’effraye à cette idée ; 
gérant les biens de son père et sachant avec quel 
faste il se déplacé, il craint que le voyage en 
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France n’entame sérieusement sa fortune à venir 
et fait tout ce qu’il peut pour l’en détourner. Je ne 
désespère pas cependant de le revoir quelque jour 
dans noire beau pays, car il est grand voyageur, 
connaît à fond toute la Turquie d'Asie et a même 
fait Je pèlerinage de la Mecque, avec une grande 
partie de sa maison. 

Pendant les trois jours que nous passons à 
Bitlis, nous vivons chez lui dans la plus complète 
intimité. II nous a logés dans la plus belle pièce 
de son sélamlik (appartement consacré aux récep¬ 
tions ou visites et dans lequel les hommes seuls 
pénètrent) et prend tous ses repas avec nous. Pour 
la première fois il m’est donné de voir d’aussi près 
la vie d’un grand seigneur oriental et je suis tout 
étonné de la simplicité extrême qui préside à tous 
les actes de sa journée. 

Levé dès les premières lueurs du jour, Hadji- 
Nedjim Eddin quitte aussitôt son harem, construit 
de l’autre côté de la rue et relié au sélamlik par 
un pont suspendu, puis il dit ses prières, après 
quoi il nous fait demander si nous pouvons le 
recevoir et il vient lui-même prendre de nos nou¬ 
velles et s’enquérir de ce que nous désirons. A 
peine rentrons-nous de nos courses en ville qu’il 
nous prie de l’autoriser à s’installer chez nous et 
il entame en turc avec Julien d’interminables 
conversations au cours desquelles il se livre à des 
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commentaires fort originaux de nos mœurs euro¬ 
péennes. Puis sur d’immenses plateaux on apporte 
de sa cuisine les mets préparés à notre intention. 
Une petite table ronde est placée au milieu de la 
pièce et sur son invitation nous nous asseyons 
les premiers, après quoi il nous demande l’auto¬ 
risation de manger avec nous et s’accroupit à son 
tour. Successivement et suivant leur âge chacun 
de ses fils, puis son gendre, font de même, enfin 
Zechiria-bey et notre Monténégrin, et, à chaque 
nouveau plat, toute la famille attend, la cuiller 
haute, que nous nous soyons servis les premiers 
pour en prendre à son tour. Bien entendu assiettes 
et couverts manquent également et tout le monde 
pêche à la fois, une fois que nous en avons donné 
l’exemple, dans le même récipient. Comme toute 
la vraie cuisine turque, l’ensemble des mets qu’on 
nous apporte est très bien préparé et a fort bon 
goût, quoique sentant toujours trop la graisse; de 
plus, il est difficile de s’habituer, après avoir 
absorbé deux plats de viande et un plat sucré (bei¬ 
gnets, tartelettes, crème ou laitage), à recommenJ- 
cer à manger de la viande et cependant chaque» 
repas est toujours composé d’au moins trois ser-1 
vices combinés de la sorte et finit toujours par un/ 
gigantesque plat de pilaf. Lorsque nous avons! 
donné le signal de se lever, chacun à son tour passé 
devant un domestique qui porte une aiguière e 1 
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un grand bassin, et se lave consciencieusement la 
ligure, la bouche etles mains. Puis tout le monde 
s’asseoit et fume en causant. Les jeunes enfants 
de la maison entrent à ce moment et, après avoir 
salué, vont s’accroupir dans un coin de la pièce 
où ils restent immobiles et silencieux. 

Le respect de la hiérarchie dans la famille est 
d’ailleurs profondément ancré dans les mœurs 
des Kurdes et nous en avons journellement devant 
nous de curieux exemples. Hadji-Nedjim-Eddin 
a-t-il besoin de feu pour allumer son long chi- 
bouk, c’est son fils aîné qui, comme un serviteur 
docile, va lui en chercher et lui en apporte res¬ 
pectueusement; ce dernier, au contraire, à peine 
plus âgé de deux ans que son frère puîné, en dé- 
sire-t-il à son tour, son cadet s’empresse avec la 
même déférence de lui rendre le même service et 
se fait servir par son beau-frère, qui s’adresse à ses 
neveux, et ainsi de suite, en suivant toujours régu¬ 
lièrement la hiérarchie des âges et des positions. 

Lorsque l’heure est arrivée de se reposer, à la 
fin de la journée, notre hôte, sans mot dire, s’esqui¬ 
ve à la hâte, marquant de la sorte, d’après les usa¬ 
ges du pays, qu’il veut nous éviter jusqu’à la peine 
de nous lever do nos sièges pour le saluer et le re¬ 
conduire; puis, lentement, entouré de ses servi¬ 
teurs, il regagne son harem dans lequel il reste 
enfermé jusqu’au lendemain. 
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Si simple dans sa vie privée, il n’en garde pas 
moins toujours sa fière mine et le sentiment de 
sa haute personnalité, et s’il vient à sortir en 
ville, ce n'est jamais qu’à cheval, escorté de ses 
cinq fils ou gendres; or, chacun d’eux étant tou¬ 
jours suivi pour le moins de dix cavaliers armés, 
c’est un escadron qui marche partout derrière 
lui et lui sert en toutes circonstances de garde 
d’honneur. 

Beaux et grands hommes, solidement charpen¬ 
tés^ l’allure mâle etguerrière, les Kurdes qui l'ac¬ 
compagnent sont les descendants des belliqueuses 
populations qui peuplaient jadis la contrée. Les 
habitants de l’Ourarli, comme on les nommait 
autrefois, divisés d’abord en nombreuses tribus, 
se réunirent ensuite sous la domination des rois 
de Van et formèrent une nation sauvage dont les 
déprédations attirèrent la colère de Sahnauassar, 
roi d’Ashour. Malgré sa puissante armée et le 
prestige de ses victoires, le monarque assyrien 
mit plus de trois ans à réduire le pays et ce ne 
fut néanmoins qu’une conquête passagère, car, à 
peine un demi-siècle plus tard, nous voyons Sar- 
gon obligé à son tour de conduire sur les bords 
du lac de Van les cohortes ninivites. Il battit les 
révoltés en plusieurs rencontres, fit écorcher vif 
leur roi Bagadatti, mais ne put assurer la tranquil¬ 
lité dans ces montagnes qui restèrent toujours au 
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Nord le refuge des pires ennemis de l’Assyrie. 
L’irrésistible invasion des Scythes parvint cepen¬ 
dant à mater ces peuplades sauvages qui, huit 
siècles durant, avaient su repousser ou contenir 
les puissants royaumes du Sud etpeu de guerriers 
échappèrent au massacre. Mais la décadence de 
l’empire des Scythes fut aussi rapide que l’avait 
été son élévation, et il ne restait plus guère de 
traces de leur passage lorsque, sous les glorieux 
souverains de la Médie et de la Perse, toute la 
région forma la dix-huitième satrapie. 

Plus tard, comme nous l’avons vu précédem¬ 
ment, les Arméniens, issus de Phrygie, conqui¬ 
rent peu à peu toute la contrée et, absorbant ce 
qui restait des peuplades primitives, formèrent 
une nation unique. Depuis ce temps les divisions 
ont reparu de plus belle ; l’invasion musulmane 
créa tout d’abord une scission profonde entre les 
convertis à l’Islamisme et les chrétiens réfractaires 
et divisa ainsi les habitants en Mahométans et 
Arméniens; puis des tribus persanes et circassien- 
nes vinrent s’installer sur des territoires inoccu¬ 
pés ; des débris de ChaldéeDs.d’Assyriens, conver¬ 
tis à la nouvelle religion, s’y joignirent, et l’en¬ 
semble de toutes ces peuplades combinées forma 
ce qu’on appelle communément la race kurde, 
dans laquelle, grâce à ces singuliers mélanges, 
on trouve, quoique avecun ensemble remarquable 
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de force et de souplesse, les types les plus diffé¬ 
rents et les dialectes les plus dissemblables. 

Dès le lendemain de notre arrivée à Bitlis, 
nous nous rendons chez le vali qui nous reçoit 
très aimablement, quoique avec un air fort gêné, 
et s'excuse de ne pouvoir nous loger chez lui ni 
nous rendre notre visite, devant partir dans quel¬ 
ques heures pour Seurt, où il va se mettre à l’abri 
des tremblements de terre et chercher une tempé¬ 
rature plus clémente. Il a donné, nous dit-il, des 
ordres pour qu’on satisfasse à tous nos désirs et 
nous le quittons, à la fois ravis de sa courtoisie et 
surpris des regards inquiets que de temps à autre 
il jette sur nous. Nous en avons l’explication quel¬ 
ques instants après, lorsque nous recevons chez 
nous M. Baudin, notre compatriote, égaré en 
ces pays sauvages comme gouverneur du fils 
du vali, et le bras droit de Son Excellence. Il nous 
raconte que, l’avant-veille, le kaïmakann de Me- 
lazguerd, celui-là même qui nous faisait de si bel • 
les protestations d’amitic, a envoyé au Pacha la 
dépêche suivante : « Deux espions russes se ren¬ 
dant à Bitlis, arrivés à Melazguerd, ont voulu 
prendre plans de la forteresse, les en ai empê¬ 
chés. » Là-dessus, grand émoi au konak et arres¬ 
tation immédiate de Wartawan, envoyé par nous 
en avant pour préparer nos logements. Malgré 
nos lettres vizirielles, malgré tout ce que nous 
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avons pu lui dire et lui montrer, il paraît que le 
vali n’est pas encore convaincu, et, comme il ne 
peut plus douter maintenant que nous ne soyons 
Français, ne s’avise-t-il pas de déclarer à 
M. Baudin que notre nationalité n’empêche rien, 
et que, bien au contraire, la France et la Russie 
marchant actuellement d’accord, il n’est nulle¬ 
ment étonnant que nous fassions le métier d’es¬ 
pions pour une puissance amie. Au fond nous nous 
moquons pas mal de ce qu’il pense, du moment 
qu’il nous traite aussi bien, et une dépêche du 
maréchal Mehemet-Zecki-Pacha étant arrivée en¬ 
joignant au liva (général de brigade) comman¬ 
dant la garnison de nous rendre visite et de se 
mettre entièrement à notre disposition, nous en 
profitons pour nous faire donner comme escorte 
les meilleurs zaptiehs commandés par un officier 
tchcrkesse renommé pour sa bravoure. 

Du bain turc, où nous nous reposons des fati¬ 
gues de la route, nous voyons, quelques heures 
après, défiler le cortège du vali quittant la ville. 
Les gendarmes qui marchent en tête, sabre au 
clair, avec de longs appels de trompette, puis le 
Pacha, son fils, Baudin, la suite, enfin un grand 
nombre de chevaux de main, de mulets, d’ani¬ 
maux de bât, le tout escorté par une nombreuse 
populace et descendant lentement sur la neige 
glacée dans laquelle on a dù tailler des marches 
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pour les aider, forment un charmant tableau. 
Rien n’est plus pittoresque d’ailleurs que le cadre 
qui l’environne et Bitlis passe à juste titre pour 
une des plus jolies villes de tout l’Empire. 

Bâtie au confluent du Bitlis-Tchaï et de deux 
autres cours d’eau dont les flots torrentueux sont 
bordés d’anciennes et belles constructions, elle est 
assise sur trois hautes collines dont les flancs dis¬ 
paraissent sous un ravissant mélange de coquettes 
maisons et de jardins délicieux. Une antique cita¬ 
delle (d), le pied baigné par la rivière, se profile 
toute noire au milieu delà ville, sur un monticule 
isolé et dresse vers le ciel ses tours orgueilleuses et 
ses murs indestructibles. A quelque endroit qu’on 
se trouve on y jouit toujours d’une vue exception¬ 
nellement belle, soit sur la montagne, soit dans 
la direction du lac sur l’immense vallée de Ta- 
dwan, soit enfin sur le ravin sinueux du Bitlis- 
Tchaï. Dès que le printemps arrive et que la vé¬ 
gétation se développe avec rapidité, la ville n’est 
bientôt plus qu’un immense bouquet de fleurs au 
milieu desquelles s’étagent les maisons et les 
villas, pendant que les torrents qui descendent 
des hauteurs avoisinantes maintiennent toujours 
une température agréable et une douce fraîcheur. 

Parmi les nombreuses personnes qui, grâce à 


(1) Les Turcs prétendent qu’elle fut construite par Alexandre. 



IMPUISSANCE DES TRIBUNAUX Î35 

l'exquise amabilité d’Hadji-Nedjim-Eddin viennent 
nous voir et nous donner des renseignements sur 
le pays, le plus intéressant de tous est sans 
conteste le procureur impérial du vilayet, qui 
nous met au courant des insurmontables difficul¬ 
tés qu’il rencontre chaque jour dans l’exercice de 
ses fonctions. 

Ainsi quo d’ailleurs nous le confirma plus tard 
également lo vali de Diarbékir, on a eu le tort en 
Turquie d’assimiler les pays sauvages et à demi 
conquis, comme le Kurdistan et une grande partie 
do l’Arménie et do la Mésopotamie, aux provinces 
policées et obéissantes de l’Empire, et on a com¬ 
mis l’erreur de généraliser une réforme judiciaire 
qui s’imposait dans les vilayets du centre, mais 
était trop hâtive pour les régions frontièros. L’or¬ 
ganisation actuelle, copiée sur la nôtre, avec des 
tribunaux à deux degrés, des procureurs et des 
substituts, fonctionne bien dans l’intérieur avec 
des populations calmes et soumises, mais n’est 
d’aucune utilité vis-à-vis do montagnards que la 
crainte seule peut conduire et qui, déjà plus d’une 
fois rebelles, se rient des mandats d’amener 
commo des gendarmes qu’on envoie pour les leur 
porter. Notre pauvre procureur fait condamner à 
mort chaque année environ une cinquantaine d’in¬ 
dividus qui ne s’en portent pas plus mal, et, bien 
mieux, quand par bonheur il est parvenu à s’en 



336 


KURDISTAN 


emparer et à les emprisonner en attendant le pro¬ 
nonce de leur sentence, il se trouve toujours, 
comme par hasard, quelque àme charitable pour 
ouvrir la porte de leur cachot et les faire evader 
en temps utile. Aussi les jugements restent-ils 
toujours sans effet, et le pouvoir, qui n’est consi¬ 
déré, en Orient plus que partout ailleurs, qu’au- 
tant qu’il peut rendre une justice prompte et sé¬ 
vère, s’affaiblit chaque jour de la sorte aux yeux 
des habitants. 

Il nous en cite un récent exemple. Averti,quel¬ 
ques semaines auparavant, qu’un des plus puis¬ 
sants beys kurdes des environs avait traîtreuse¬ 
ment attiré dans un guet-apens, puis assassiné l’un 
de ses rivaux, il était parti pour faire son ins¬ 
truction, accompagné de cent gendarmes. A mi- 
chemin il avait augmenté son escorte d’un esca¬ 
dron de cavalerie, et, suivi de toute cette force 
armée, il avait invité l’accusé à comparaître. 

Le lendemain de son arrivée, il vit venir à lui 
une sorte de géant, armé de pied en cap, l’air sau¬ 
vage et barbare, coiffé de longues tresses pendantes 
comme les anciens rois d’Ashour et entouré de 
plus de six cents hommes vociférant et agitant 
leurs lances et leurs fusils. Après quelques ques¬ 
tions, le meurtrier se reconnut coupable, et le 
procureur, se penchant vers les deux capitaines 
qui l’accompagnaient, leur déclara qu’il voulait 
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arrêter lebey et l’emmener avec lui àBitlis ; mais 
aussitôt ces deux officiers se récrièrent disant que 
c’était vouloir se faire massacrer impitoyablement 
par toute la populace environnante et refusèrent 
formellement de lui prêter main-forte. Voilà donc 
le magistrat obligé de partir comme il était venu: 
aussitôt arrivé à Bitlis il fit condamner le Kurde 
à la peine capitale et décerna contre lui un man¬ 
dat d’amener qui, bien entendu, ne fut et ne sera 
jamais exécuté. 

11 en est perpétuellement ainsi et cependant la 
Porte possède en Kurdistan des troupes excellen¬ 
tes qui en peu de mois, avec des colonnes volantes 
intelligemment combinées, auraient vite mis tout 
le monde à la raison. La grave erreur commise à 
Stamboul a été de croire que, pour ce pays, le ré- 
gimedu sabre devailêtre remplacé pardes procédés 
civilisés que les naturels se réfusent à comprendre 
età pratiquer. Dans une contrée où chacun se fait 
généralement justice lui-même, l’État ne peut se 
faire obéir que par les armes et les valis étaient 
sans contredit bien plus craints, et partant bien 
mieux obéis, quand ils avaient, comme jadis, le 
droitde faire bâtonner, pendre ou décapiter le pre¬ 
mier malfaiteur ou rebelle qui leur tombait sous 
la main. 

D’ailleurs les épouvantables exactions du fa¬ 
meux bey kurdo Moussa-bey ne sont-elles pas 
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justement à l’appui de notre dire? Pendant cinq 
années ce terrible chef, issu d’une des plus ancien¬ 
nes familles de la région et beau-frère de notre 
hôte, n’a-t-il pas terrorisé les Musulmans comme 
les chrétiens, et si ses violences se portaient de 
préférence contre les Arméniens, il n'en est pas 
moins vrai que, grâce à son impitoyable cruauté 
et à ses sanglants exemples, ses propres coreli¬ 
gionnaires et compatriotes en avaient tellement 
peur qu’ils lui obéissaient en tremblant, et, tout en 
souffrant de ses volontés, les exécutaient ponc¬ 
tuellement et sur l’heure. Le vieil intendant et 
l’homme de confiance d’Hadji-Nedjim-Eddin ne 
nous racontent-ils pas que Moussa-bey se mon¬ 
trait si sévère au point de vue de l’étiquette qu’é¬ 
tant d’une famille plus ancienne que celle de son 
beau-frère, il ne permettait même pas à ce der¬ 
nier, quand il logeait pourtant à Bitlis, dans sa 
propre maison, d’entrer dans la pièce qu’il occu¬ 
pait et qu’il devait attendre ses ordres au dehors 
et s’y soumettre aussitôt. 

Entouré d’une bande de gens sans aveu qu’il 
recrutait au hasard et qu’il payait quand il y son¬ 
geait, après quelque fructueux pillage, il avait 
inspiré une telle terreur que dans le pays toutes 
les portes s'ouvraient pour lui et que les habitants 
s’inclinaient devant le moindre de ses désirs jus¬ 
qu’à lui laisser voir et souvent enlever leurs filles, 
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Plus connu parce qu’il opérait sur une plus vaste 
échelle, ce terrible bey kurde n’en a pas moins 
présentement de nombreux imitateurs, et il est 
facile de comprendre que, dans une pareille con¬ 
trée et avec des gens de cette trempe, quelques 
gendarmes et quelques chiffons de papier, meme 
avec les plus gros cachets de toute la Turquie, 
sont absolument insuffisants à ramener l’ordre et 
la tranquillité. 

Au bout de deux jours, nous sommes complète¬ 
ment reposés de nos fatigues et nos chevaux, re¬ 
devenus ingambes, ne demandent qu’à repartir, 
mais il nous faut, quoique la ville ne présente 
plus rien qui nous retienne, y passer une journée 
encore pour satisfaire à la coutume kurde, qui ne 
permet pas aux voyageurs do quitter le toit qui 
les a accueillis avant d’y avoir couché au moins 
trois fois. S’en aller auparavant serait dire publi¬ 
quement qu’on n’a pas été satisfait de l’hospitalité 
qu’on a reçue et nous sommes au contraire si tou¬ 
chés des mille soins que nous a prodigués Hadji 
Nedjim-Eddin que nous ne saurions contrevenir à 
cette vieille habitude. Le 13 février se passe donc 
pour nous dans une douce quiétude, entourés de 
toute la famille de notro hôte et des nombreuses 
connaissances qu’il nous a fait faire àBitlis, et ce 
n’ost pas sans regrets que nous donnons nos ordres 
pour quitter définitivement la ville le lendemain. 
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Le sentier qui de Bitlis conduit à Diarbékir suit 
pendant près de quatre-vingts kilomètres la déli¬ 
cieuse vallée du Bitlis-Tchaï, l’ancien Kentrilès 
des Grecs. A peine a-t-on quitté le bazar de la 
ville et longé le pied de l’imposante citadelle, 
qu’on se trouve au milieu d’un fouillis ravissant 
de villas aux toits larges et plats, accrochées aux 
flancs abrupts de la montagne, enroulées dans 
d’immenses volutes de lierre et de vigne vierge, 
et environnées de peupliers, de noyers, de chênes 
de toute beauté. Tous les cent, deux cents mètres, 
on rencontre une source thermale dont les eaux, 
jaillissant avec force, se frayent, avec mille dé¬ 
tours et en d innombrables cascades, un chemin 
difficile vers les flets torrentueux de la rivière. 
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La plupart sont sulfuro-ferrugineuses et gênent 
même parfois le voyageur par leurs trop fortes 
émanations. Sortant de terre à une haute tempé¬ 
rature, elles empêchent le Billis-Tchaï de geler, 
quelque rigoureuse que soit la saison et fournis¬ 
sent aux habitants à peu de frais des bains salu¬ 
taires et réparateurs. 

Une fois les dernières maisons disparues, nous 
nous retournons pour contempler la ville encore 
enfouie sous son lourd manteau de neige et nous 
pensons avec joie que, nous dirigeant toujours 
plus au Sud et descendant continuellement des 
altitudes assez considérables où nous nous trou¬ 
vons encore (Bitlis à 1.530 mètres) pour atteindre 
le niveau du Haut-Tigre, nous en aurons bientôt 
fini avec l’hiver et ses frimas. Déjà d’ailleurs la 
neige a presque disparu dans la vallée et, pour 
la première fois depuis de longs mois, nous pou¬ 
vons admirer sans grelotter le paysage pittoresque 
qui nous entoure. La route que nous suivons 
côloie pas à pas la rivière qui, tantôt resserrée 
en d’élroils passages, roule ses eaux tumultueuses 
au milieu d’énormes rochers, tantôt, s’épanouis¬ 
sant dans de vastes cirques boisés, les étale pares¬ 
seusement sur d’immenses prairies. De toute part 
les torrents accourent en bondissant et souvent 
nous empruntons leur lit pour éviter les blocs 
gigantesques accumulés sur les rives du Bitlis- 

14 
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Tchaï. Les arbres des espèces les plus différentes 
croissent à l’envi sur leurs bords et les montagnes 
élevées qu’on aperçoit tout à l’entour sont revê¬ 
tues jusqu’à leur sommet d’épaisses forêts de 
chênes, de noyers, de platanes et de sapins. 

L’ancienne route, construite par les Arabes et 
délaissée naturellement comme toutes les autres, 
n’existe plus nulle part ; seuls quelques ponts à 
demi détruits témoignent encore de son impor¬ 
tance, et nos chevaux, pour avoir quitté la neige, 
et la glace, n’en sont guère plus heureux main¬ 
tenant. Il est vrai que c’est là notre dernier pas¬ 
sage difficile et qu’une fois arrivés à Diarbékir, 
nous n’aurons plus qu’à nous laisser glisser au fil 
de l’eau jusqu’à Bagdad pour de là remonter sur 
un sol toujours uni jusqu’à Alep; il n’en est pas 
moins certain que, pour le moment, les pauvres 
bêtes sont généralement occupées à marcher sur 
de grosses pierres roulantes qui chavirent et bas¬ 
culent en tous sens, et ne se reposent pas davan¬ 
tage quand elles arrivent sur un terrain plus ré¬ 
sistant où elles doivent monter et descendre de 
perpétuels escaliers. Grâce à Dieu, elles s’en 
tirent à leur honneur, et nous n’avons à déplorer 
aucun accident malheureux dans ce long défilé 
que nous suivons pendant deux jours par Dou- 
khan, Kermita et Ziaret. Vers la fin de son par¬ 
cours, son aspect est rendu plus étrange et plus 
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charmant encore par les énormes blocs de marbre 
rouge ou noir disséminés dans toute la vallée. 
La rivière, obligée de se frayer violemment entre 
eux un étroit passage, se précipite en grondant 
de chutes en chutes et les couvre d’écume. 

A trois, quatre cents mètres au-dessus du thal¬ 
weg, juchés sur les sommets les plus abrupts, 
dominant les rochers les plus escarpés, apparais¬ 
sent entre les arbres qui les enserrent de partout 
les hameaux des Kurdes pasteurs. Leurs trou¬ 
peaux paissent au bord de l’eau, environnés d’une 
nuée de perdreaux, qui, descendus des hauteurs 
pour passer l’hiver dans cette tiède vallée, sont si 
peu sauvages qu’il leur faut jeter des pierres pour 
les faire envoler devant nous. 

A partir do Ziaret, le sentier de chèvres que 
nous suivons traverse les dernières ramifications 
de la montagne au milieu d’une nature de plus en 
plus riche et de plus en plus animée. La neige ne 
nous apparaît maintenant que de loin en loin et 
déjà nous sentons avec joie les premiers souffles 
du printemps. Les arbres magnifiques couverts de 
plantes grimpantes, arrosés par d’innombrables 
ruisseaux, reposent notre vue des plaines dénu¬ 
dées de l'Asie Mineure, et, du haut d’un piton 
élevé, à Sorch, où nous déjeunons, le 16, chez un 
pacha kurde, nous apercevons déjà les longues 
ondulations de la vallée du Haut-Tigre. Enfin 
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nous retrouvons autour de nous des champs cul¬ 
tivés, des troupeaux, de beaux et grands villages. 
Après l’aspect misérable des dernières provinces 
que nous venons de . traverser, ce nous est une 
vraie satisfaction d’entrer sur ces territoires fé¬ 
conds, où la vie semble plus aisée et le travail 
plus facile, et, après tant de jours de froidure et 
de privations, nous jouissons pleinement des pre¬ 
miers rayons de soleil qui nous réchauffent et 
font tout autour de nous germer les moissons 
splendides de ces contrées si prodigieusement 
fertiles. 

Avant d’atteindre Diarbékir par Djefan, Arzeu, 
Ellach, Sinan et Bismil,nous avons à franchir deux 
fortes rivières : le Yezidkhan-Sou et le Batman- 
Tchaï. Grâce à notre brusque changemen* d’alti¬ 
tude et à notre descenteininterrompuevers le Sud, 
nous avons présentement une température de dix 
à douze degrés, au lieu de moins quinze ou de 
moins vingt que nous rencontrions encore à Bi- 
tlis ; aussi, la fonte des neiges ayant commencé 
sur toutes les montagnes, nous craignons de ne 
pouvoir sans difficulté traverser ces cours d’eau. 
Heureusement nous sommes arrivés encore assez 
à temps, et avec de nombreuses précautions et 
l’aide de quelques braves gens du pays qui nous 
montrentle chemin, nous parvenonsà les franchir 
à gué, quoique larges déjà à cette époque de deux 
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à trois cents mètres, et malgré que leurs flots, 
animés d’une vitesse considérable, atteignent 
généralement de un mètre trente à un mètre 
soixante de profondeur aux meilleurs endroits. 
Quelques jours plus tard, lacrue augmentantdans 
des proportions considérables, tout essai de ce 
genre fût devenu impossible et aucun bateau ni 
radeau n’existant présentement dans le pays, il 
nous eût fallu remonter d’une centaine de kilo¬ 
mètres plus au Nord pour trouver un passage plus 
facile etretarder ainsi deprès d’une semainenotre 
arrivée à Diarbékir. 

Toute la contrée que nous traversons est fertile 
et bien cultivée : Arméniens et Kurdes y vivent 
enjjjm tie intelligence et sont plus occupés à cul¬ 
tiver leurs terres ou à soigner leurs bestiaux qu’à 
taquiner leurs voisins ou à leur chercher noise 
sous de mauvais prétextes. De gros et florissants 
villages, généralement surmontés d’un vieux châ¬ 
teau, habitation du bey, s’aperçoivent de toute 
part, la campagne est remplie de troupeaux, et, 
fort affairés au labour de leurs terres, les naturels 
nous saluent cependant toujours d’un amical bon¬ 
jour. 

Nous mangeons et séjournons indifféremment 
dans les maisons kurdes ou arméniennes et, n’é¬ 
tait la différence do langage, il serait presque 
impossible de reconnaître les uns des autres ces 

14 . 
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habitants du même pays. Logés de la même ma¬ 
nière, cultivant le sol d’une façon identique, tous 
également habillés, aux champs ou dans les rues, 
hommes ou femmes, jeunes filles ou garçons, 
vieux ou jeunes, d’une immense chemise de toile 
plus ou moins sale, les jambes complètement nues 
et généralement crottées jusqu’au genou, la coif¬ 
fure seule établit quelque différence, les Musul¬ 
mans portant presque tous le fez qui est remplacé 
chez les chrétiens par un turban ou un bonnet 
quelconque. 

Dans les maisons, la richesse plus grande se 
fait déjà sentir; les pièces plus spacieuses sont 
mieux éclairées, meublées avec quelque recherche 
et les jeunes épouses, restant chez elles, la figure 
découverte, portent de jolies robes bleues ou rou¬ 
ges et rehaussent leur parure et leur coiffure de 
nombreuses pièces de monnaie attachées sur un 
mince fil de cuivre. Quelques essais de vergers 
entourent les villages et une masse d’animaux 
domestiques, grouillant dans la cour de chaque 
maison et s’y livrant aux courses les plus folles, 
nous permettent de changer un peu notre ordi¬ 
naire qui, depuis trois mois, ne se compose guère 
que de poulets étiques et de blé bouilli. 

Avecquellejoie nous nous asseyons maintenant, 
une fois l’étape terminée, à laporte de notre logis, 
et combien il nous est doux, au lieu de nous 
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blottir grelottants dans l’âtre de quelque gigan¬ 
tesque cheminée, de nous reposer tranquillement, 
débarrassés de toutes fourrures et manteaux inu¬ 
tiles, réchauffés par le printemps qui nous envi¬ 
ronne de toute part, en contemplant longuement, 
au milieu du calme et du silence de la nature, si 
majestueuse en cet endroit, le beau soleil d’Orient 
se couchant majestueusement sur les plaines im¬ 
menses de la Mésopotamie. A peine va-t-il dis¬ 
paraître à l’horizon, que de tous côtés surgissent 
les moutons bêlant, se bousculant, se poussant à 
qui mieux mieux pour regagner leur étable au 
plus vite ; derrière eux s’avancent à pas lents les 
grands troupeaux de bœufs, qui reviennent du 
pâturage ou du labour, précédés par quelques 
petits ânes portant en travers sur leur dos les 
minces charrues qui suffisent à gratter légère¬ 
ment la surface de ce sol sifécond. Puis, pendant 
quelques instants, devant chaque maison, à la 
fontaine, sur la place publique, c’est un tohu- 
bohu indescriptible où sontentremèlés de la façon 
la plus bizarre: poules, oies, dindons, bœufs, 
ânes, chevaux ou chameaux s’entrecroisant en 
tous sens pour gagner leurs demeures. Maisbien- 
tôt tout ce monde a retrouvé saplace et les hom¬ 
mes passent rapidement dans les rues se rendant 
à la mosquée pour y faire la prière du soir. Le 
chant du muezzin retentit encore pendant un 
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moment, puis tout retorfibe dans le silence, et, 
seul dans le lointain, comme un large ruban d ar¬ 
gent, le Tigre déroule ses innombrables anneaux 
et pousse, dans un sourd grondement, son limon 
fertile vers les champs de Ninive et de Bagdad. 

Après avoir passé la nuit du 19 février à Bis- 
mil, sur les bords mêmes du fleuve, large en cet 
endroit de cent à cent cinquante mètres, et avoir 
envoyé Zéchiria-bey en avant pour nous prépa¬ 
rer un logement, nous escaladons un dernier pla¬ 
teau qui nous sépare de Diarbékir; puis, faisant 
une forte étape au milieu des terres détrempées 
par la fonte des neiges, nous atteignons dans la 
soirée le chef-lieu du vilayet. Les hauts minarets, 
les coupoles élevées et les puissantes murailles 
de l’antique Amida se détachent à notre droite, 
toutes sombres sur un ciel d’or illuminé par les 
derniers rayons du soleil et sur un ancien pont 
bâti au-dessus du Tigre, deux officiers et une 
nombreuseescorte de zaptiehs nous attendent sa¬ 
bre au clair et se joignent ensuite à ceux qui nous 
ont accompagnés depuis Bitlis. Nous gravissons, 
conduits par eux, la route inclinée qui mène 
dans la ville et, au moment d’en franchir la porte, 
nous voyons sortir tout un peloton de gendarmes 
à pied qui nous rendent également les honneurs 
militaires. Depuis qu’à Erzeroum nous avons 
passé en revue toute la garnison, nous ne nous 
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étonnons plus Jo rien de ce genre, mais nous 
n’en sommes pas moins très reconnaissants au 
vali de ce si aimable accueil, ainsi que de l’oflre 
qu’il nous fait faire par son secrétaire de nous 
loger. Mais le consul de France, ayant eu vent 
par le bey tcherkesse de notre prochaine arrivée, 
étayant de la façon la plus gracieuse envoyé ses 
cawass et sondrogmannous transmettre dosa part 
lamèmeinvitation, nous n’hésitons pas à préférer 
le consulat à toute autre demeure et nous nous y 
rendons directement. 

Nous y trouvons notro représentant en ces 
lointaines contrées : M. Bertrand, qui nous 
attend avec toute sa famille et nous offre la plus 
cordiale hospitalité. Petit, l’œil vif, l’air tout à 
la fois malin et bon enfant, notre consul parait 
toujours gai et content. Marié à une charmante 
femmo qui le complèto à merveille et père de 
cinq beaux enfants, la joie de sa maison, il nous 
reçoit d’une façon si franche et semble si heureux 
de pouvoir nous rendre service que nous en som¬ 
mes profondément touchés. Pour la première fois 
depuis de longs mois nous allons coucher sur un 
territoire français, et notre satisfaction devient 
plus grande encore quand nous pouvons, par 
la suite, constater quelle position considérable 
M. Bertrand a su se créer dans la ville et de quelle 
influence vraiment étonnante il dispose, aussi 
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bien vis-à-vis des autorités que de la population. 
Grâce à son tact parfait, à sa connaissance appro¬ 
fondie des hommes et des choses de ce pays, il a 
pu déjà, en mainte occurrence, servir d’intermé¬ 
diaire toujours écouté entre les Arméniens persé¬ 
cutés et les agents du gouvernement. Son crédit 
s’en est accru, et le vali, auquel il nous présente 
dès le lendemain de notre arrivée, ne tarit pas 
d’éloges sur son compte. 

Ce dernier, tout l’opposé au physique de notre 
consul par sa taille élevée et sa corpulence impo¬ 
sante, lui ressemble tout à fait au moral par un 
mélange identique d’intelligence et de bonté, de 
fermeté et de douceur; aussi sont-ils au mieux 
ensemble et lo pacha nous prodigue, grâce au 
moins autant à notre représentant qu’aux lettres 
dont nous sommes porteurs, les marques de la 
plus extrême bienveillance. 

A peine l’avons-nous quitté qu’il vient nous 
rendre visite au consulat, grande maison maho- 
métane, parfaitement aménagée, et nous donne 
de nombreux conseils pour notre future descente 
du Tigre ainsi que d’intéressants détails sur le 
vilayot qu’il gouverne. Tout le premier il se 
plaint de la brusque réforme de la justice dans ces 
pays à demi soumis, et nous cite l’exemple d’un 
bey kurde auquel le procureur impérial a fait por¬ 
ter, quelques jours auparavant, par un gendarme 
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11:1 mandat de comparution devant le tribunal de 
Diarbékirt II devait y répondre de nombreuses 
exactions commises contre des Arméniens habi¬ 
tant ses terres, et même de quelques actes 
de brigandage à main armée. Arrivé au domi¬ 
cile du bey, le zaptieh descendit de cheval 
et remit l’assignation à l’intéressé, puis fut 
tout étonné en voyant celui-ci jeter le papier 
à terre avec dédain après l’avoir parcouru et 
s’amuser à le faire tourner avec son bâton : « Tu 
parais surpris, lui dit alors le Kurde, do ce 
que tu me vois faire. Mais songe donc qu’autrefois. 
lorsque le vali voulait faire venir l’un d’entre 
nous au chof-lieu du vilayet, il envoyait cent, 
deux cents des tiens pour tâcher de le surprendre 
et de l’amener ensuite par force ou par trahison. 
Rarement d’ailleurs ils obtenaient le résultat 
cherché, et, le plus souvent, s’en retournaient 
bredouilles malgré leurs bonnes carabines etleurs 
grands sabres. Et toi, tu voudrais, seul avec ce 
papier sur lequel on a tracé je ne sais quel gri¬ 
moire, m’amener à ton pacha pour comparaître 
devant îles tribunaux comme un simple Armé¬ 
nien. Tiens, remonte vite à cheval, va-t-en, et 
rapporte à ton chef le cas que je fais de son 
invitation. » Co disant il piétinait et lacéraiL le 
mandat. Le surlendemain, on envoya bien cin¬ 
quante cavaliers de l’armée à sa recherche, mais 
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il était déjà loin dans la montagne, à l’abri du 

courroux des autorités. 

Cependant, grâce an grand esprit de concilia¬ 
tion déployé par le vali, ainsi qu’aux sévères 
mesures de répression qu’il a prises avec le con¬ 
cours des troupes contre quelques villages rebél- 
les, la situation est biens moins tendue dans son 
vilayet que dans ceux que nous venons de traver¬ 
ser, et, si la crise qui sévit entre les Kurdes et 
les Arméniens s’y manifeste également, elle est 
loin d’acquérir l’intensité avec laquelle elle s’est 
développée dans les provinces environnantes. 

A l’intérieur même de la ville qu’il habite, l'or¬ 
dre règne ainsique le calme le plus parfait. Chré¬ 
tiens et musulmans se promènent tranquillement 
au milieu des rues tortueuses, dans les boues 
horribles produites par la fonte des dernières 
neiges, et nous circulons en tous sens avec le 
consul et ses cawass sans avoir besoin de pren¬ 
dre la moindre précaution. 

Analogue dans son ensemble général à toutes 
les grandes cités de la Turquie d’Asie, Diarbékir 
s’en distingue cependant par une enceinte remar¬ 
quable, merveilleusement conservée et portant 
d’une façon ostensible les caractères distinctifs, 
ainsi que les inscriptions des peuples qui la cons¬ 
truisirent. Romains, Persans et Arabes y travail¬ 
lèrent tour à tour et en firent une haute et épaisse 
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muraille crénelée, flanquée de tours majestueuses, 
tantôt rondes, tantôt carrées, qui, do tous côtés, 
dominent les flancs escarpésde l’éperon sur lequel 
est bâtie la ville. Malgré les sièges successifs, 
malgré les injures du temps, cette ancienne fortifi¬ 
cation est encore dans un état de conservation 
extraordinaire et sert actuellement, sinon de dé¬ 
fense, au moins de clôture, à l’antique Amida. 
L’intérieur ne comporte, en dehors d’une belle 
mosquée située sur la place de l’ancien forum et 
des vestiges des maisons romaines qui entouraient 
ce dernier, aucun monument saillant qui mérite 
de fixer l'attention. 

Des dominations antérieures, il ne reste non 
plus aucun vestige : quelques stèles élevées sur 
le bord du Tigre, quelques inscriptions gravées 
près de ses sources sont les seuls témoignages 
laissés dans ce pays parles monarques assyriens, 
puis égyptiens, qui longtemps y régnèrent en 
maîtres. La conquête, au dire du glorieux Senna- 
chérib lui-même, en fut difficile (1). t Les tribus 
avaient perché leurs demeures, comme des nids 
d’oiseaux, en citadelles imprenables, au-dessus 
des monticules du pays de Nipour, surde hautes 
montagnes et ne s’étaient pas soumises. Je laissai 
les bagages dans les plaines du pays de Nipour 


1. Cf. Maspero, Histoire ancienne des peuples (l'Orient. 
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avec les frondeurs et les porteurs de lances et les 
guerriers de mes batailles incomparables ; je me 
posai devant elles comme un portique de colonnes. 
Les débris de torrents, les fragments des inacces¬ 
sibles montagnes, j’en façonnai un trône; j’aplanis 
une des cimes pour y poser ce trône, et je bus l’eau 
de ces montagnes, l’eau auguste, pure, afin d’é¬ 
tancher ma soif. Quant aux hommes, je les sur¬ 
pris dans les replis des collines boisées ; je les 
vainquis, j’attaquai leurs villes, et, les dépouillant 
de leurs habitants, je les détruisis, jejes.démolis, 
je les réduisis en cendres. * 

Les conquérants qui suivirent les Assyriens 
ayant généralement montré tout autant de sauva¬ 
gerie vis-à-vis des monuments ou des cités qu’ils 
rencontraient sur leur route, il ne reste rien dans 
le pays qui évoque les souvenirs du passé, et les 
quelques habitants qui pourraient peut-être des¬ 
cendre des anciennes peuplades autochtones, 
perdus, noyés au milieu de la masse des Kurdes, 
des Syriens, des Arméniens et des Arabes, sont 
devenus méconnaissables. 

La population de Diarbékir est fort mélangée 
et les sectes religieuses y sont très nombreuses ; 
les catholiques latins, arméniens, ehaldéens, sy¬ 
riaques, les Arméniens orthodoxes, ainsi que les 
Musulmans y ont leurs temples et leurs prêtres. 
Néanmoins la majeure partie, celle qui est com- 
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merçante et riche, est arménienne orthodoxe et 
fort dévouée à sa religion. Grâce à la tolérance 
actuelle et à la bonne administration du vali, elle 
peut sans contrainte se livrer aux rigides prati¬ 
ques de son culte et possède plusieurs églises dans 
l’intérieur de la ville. Malheureusement son clergé 
laisse beaucoup à désirer sous tous les rapports 
et principalement au point de vue de la simonie 
et du relâchement des mœurs. Il se déconsidère 
souvent de la sorte, même aux yeux des Maho- 
métans, et jouit cependant d’une autorité incon¬ 
testée sur la foule des fidèles. Les Arméniens 
des classes élevées déplorent cet état de choses, 
mais essayent vainement de réagir, et l’un d’entre 
eux, le plus riche notable chrétien de la ville, ami 
intime du consul, nous racontait à ce propostrois 
histoires de mariage qui prouvent jusqu’à quel 
point les prêtres arméniens font peu attention 
aux sacrements qu’ils confèrent et combien ils 
sont peu scrupuleux sitôt qu’il s’agit de gagner 
quelque argent. 

Une vieille matrone possédait uno petite fille 
d’une grande beauté, et, voulant s’en défaire 
moyennant un bon prix, s’était avisée de la fiancer 
à un de scs vieux compatriotes fort riche qui lui 
avait en échange fait un cadeau considérable. Le 
jour du mariage était déjà fixé, lorsque la jeune 
fille, apprenantce qui se préparait, dit à sa grand- 
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mère : « Je sais que vous me mariez pour de l’ar¬ 
gent; si mon mari, que, d’après la coutume, je 
n’ai pu voir avant la cérémonie, me plaît, tout 
ira bien, car je l’épouserai, sinon je refuserai au 
pied mémo de l’autel et nul ne pourra m’y con¬ 
traindre. » Arrivée à l’église, voilée comme c’est 
la règle, elle s’empresse de regarder son vieil et 
horrible futur, et, au moment où l’officiant lui de¬ 
mande son consentement, elle lui répond par un 
a non s formel, jette à terre le voile et la bague 
(cadeaux obligés du fiancé) et se sauve à toutes 
jambes. On la rattrappe, mais, quoi qu’on puisse 
faire pour la retenir et la convaincre, elle repousse 
de toutes ses forces ceux qui lui conseillent un 
aussi honteux mariage et voilà le prêtre fort em¬ 
barrassé par son refus, devant l’Arménien qui 
réclame avec violence, criant qu’il a déjà payé la 
cérémonie, qu’il est venu à l’église pour se marier 
et qu’il veut à toute force qu’on lui donne une 
femme ou qu’on lui rende son argent. L’officiant 
se met donc en quête et trouve, par hasard, dans 
la foule une pauvre jeune fille de bonne volonté: 
séance tenante, on les marie et le nouveau couple 
quitte l’église aux applaudissements ironiques de 
toute l’assistance. 

Ces mariages isolés sont très rares à Diarbékir, 
les fidèles préférant, pour que cela leur coûte 
moins cher, ainsi que par une certaine supersti- 
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tion, se marier plusieurs couples ensemble à trois 
ou quatre époques fixes de l’année. On range 
alors les hommes d’un côté, les femmes de l’autre, 
à la file indienne, et, chaque groupe se présentant 
successivement reçoit la bénédiction nuptiale. 
Mais les jeunes filles n’ayant généralement jamais 
vu leurs futurs époux ni été vues par eux avant 
cette cérémonie, et s’y présentant la figure recou¬ 
verte d’un voile épais, il se produit fréquem¬ 
ment des erreurs et une scène scandaleuse en est 
résultée aux derniers Quatre-Temps. Parmi les 
vingt ou trente couples dont on devait bénir l’u¬ 
nion à la cathédrale se trouvaient deux Arméniens 
dont l’un, gros commerçant de la ville, était fiancé 
à une riche et jolie veuve, tandis que l’autre, 
pauvre diable sans sou ni maille, l’était à une fille 
peu fortunée et peu gracieuse. Placés l’un derrière 
l’autre ils se présentent successivement devant le 
prêtre et sont pour la vie liés à celles qu’ils 
croyaient être la compagne de leur choix.Ils sor¬ 
tent donc avec tous les co-mariés du même jour 
sous le péristyle de l’église, et, là, suivant la 
mode du pays, tirant leurs sabres, ils relèvent 
brusquement et tranchent l’épais voile noir qui, 
jusqu’à ce moment, leur a cachéles traits de leur 
femme. Mais, ô surprise! les futurs ont sans y 
prendre garde changé de place et c’est justement 
la jeune et charmante veuve qui se trouve avoir 
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épousé son pauvre compatriote, pendant que le 
riche Arménien est devenu légitime possesseur de 
la vilaine et misérable fille. Ce dernier proteste 
immédiatement et réclame sa promise, mais l’é¬ 
vêque consulté déclare qu’il ne peut annuler la 
cérémonie et y faire procéder de nouveau que si 
les deux couples y consentent et reconnaissent 
tous deux qu’il y a eu erreur. C’est en vain qu’on 
essaye alors de faire partager ces idées à l’heureux 
époux de la veuve, qui déclare que, bien et dû¬ 
ment marié, il prend et gardera sa femme, et, 
sans qu’on l’en puisse empêcher, il l’emmène 
a son bras et rentre directement chez lui. 

On ne peut que blâmer sévèrement la coupable 
légèreté et le manque de surveillance qui permet¬ 
tent à de pareils faits de se produire. Mais que 
penser de l’aventure arrivée à une jeune femme 
arménienne, employée au consulat de France et 
mariée à un de ses compatriotes ivrogne et que¬ 
relleur? Lasse d’être toujours battue, elle le quitte 
et entre au service de M. Bertrand, où elle passe 
deux années; puis, ayant amassé quelques écono¬ 
mies et désirant de nouveau convoler en justes 
noces, elle va trouver le prêtre schismatique, 
curé de sa paroisse, et lui demande de lui choisir 
un nouvel époux. Quoique connaissant parfaite¬ 
ment son premier mari et sachant qu’il se portait 
à merveille et habitait à quelques maisons de sa 
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femme, ce prêtre sans morale n’hésita pas un ins¬ 
tant, moyennant un léger cadeau, à unir sa parois¬ 
sienne à un deuxième homme avec lequel elle vit 
actuellement au vu et au su de toute la ville ! 

Mais aussi quelle différence entre ce clergé 
siinoniaque et prévaricateur et les courageux et 
vertueux missionnaires que nous entretenons en 
Orient ! Dans la ville de Diarbékir, sous la direc¬ 
tion du consul et sa haute protection, existent 
deux couvents catholiques latins, aidés officielle¬ 
ment par la Franco : l’un de Franciscains, l’autre 
de sœurs de Marseille, et ce nous est une vraie joie, 
en visitant ces établissements, de voir quelle di¬ 
gnité do vie, quelle supériorité d’instruction et de 
talent, quels beaux résultats ils peuvent oppo¬ 
ser aux mœurs relâchées dos schismatiques, à 
leur dégénérescence, et combien ils servent nos 
intérêts en entourant le nom français d’une si 
belle auréole do science et de vertu. Malheureu¬ 
sement le recrutement des missionnaires pour la 
Turquie est si faible maintenant chez nous et 
l’Italie a su se créor vis-à-vis du Saint-Siège de 
tels privilèges, que, quoiqu’ayant officiellement 
par notre ambassade de Constantinople la direc¬ 
tion suprême de toutes les missions d’Orient, et 
subvenant pour plus de moitié à leurs frais d’en¬ 
tretien par nos aumônes et nos secours annuels, 
nous sommes de plus en plus contraints, dans un 
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grand nombre d’endroits, d’employer des religieux 
italiens. Or, quoique excellents missionnaires, ils 
sont avant tout patriotes, et, depuis quelques 
années surtout, inféodés à la politique crispi- 
nienne qui leur faisait parvenir des subsides con¬ 
sidérables, ils ont souvent oublié qu’ils étaient 
les protégés de la France, et, sans nous combattre 
trop ouvertement (sauf cependant quelques ex¬ 
ceptions, comme M^di Piave), ils n’ont plus mon¬ 
tré pour nos intérêts le zèle que leur positionleur 
commande de témoigner. Dans la seule province 
de Diarbékir, sept établissements religieux sont 
occupés par des Franciscains italiens, et il serait 
bien désirable qu’on pût un jour ou l’autre les rem¬ 
placer par nos compatriotes, qui, non seulement 
feraient progresser davantage la religion et pro¬ 
duiraient des élèves plus instruits, mais n’auraient 
pas la tentation, trop naturelle chez les autres, de 
leur enseigner l’italien à la place du français et de 
leur recommander leur pays au lieu du nôtre. 

Quant aux sœurs françaises qui nous reçoivent 
dans leur école, environnées de toutes leurs pu¬ 
pilles, elles sont admirables de dévouement et de 
vertu. Les six dernières d’entre elles, arrivées 
depuis quelques mois à peine, ont dû faire à 
cheval, sur des selles turques, depuis Damas, 
plus de vingt-huit jours de route par une chaleur 
effroyable ! Les pauvres femmes ont horriblement 
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souffert les premiers jours, mais telle est la force 
do l’accoutumance et l’attrait de la nouveauté de 
ce genre de voyage, qu’elles nous avouent avoir 
été désolées, àleur arrivée à Diarbékir, de cesser 
cette promenade originale et être ravies chaque 
fois qu’il la leur faut recommencer pour se rendre 
dans une de leurs dépendances ! 

Pour quitter Diarbékir et descendre le Tigre, 
nous faisons construire un kélek, sorte de grand 
radeau porté par des outres en peau do mouton, 
etnousallons chaque jour avec le consul surveiller 
son établissement. Afindonous y abriter despluies, 
fréquentes en cette saison, et nous procurer un 
intémviv plus confortable,nous avons commandé 
une maisonnette de cinq mètres de long sur 
quatre do large, et, comme ces dimensions, inu¬ 
sitées, paraît-il, ne sont pas du goût des ouvriers 
que nous y occupons et que les portes de la ville 
sont trop étroites (!) pour laisser passer cette 
habitation sommaire, nous sommes également 
contraints d’y faire travailler en dehors des mu¬ 
railles et d’en suivre la fabrication de très près. 
Deux feutres superposés, recouverts d’un tapis 
serré, doivent la rendre chaude et imperméable, 
quelques lits de camp, des fenêtres, une table, 
des escabeaux en forment le mobilier, et, malgré 
l’inintelligence et la paresse des gens qui la cons¬ 
truisent, nous constatons, le 24 février, que tout 
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sera prêt pour le lendemain etque nous pourrons 
commencer notre descente vers Mossoul et Bag¬ 
dad. 

Avant que nous quittions sa résidence,le consul 
dans sa grande amabilité veut encore une fois 
nous réunir au vali et celui-ci vient dîner le soir 
même escorté du premier président, de son se¬ 
crétaire général, du porte-étendard, du maire de la 
ville et des plus gros notables de l’endroit. Tout 
ce monde nous souhaite un heureux voyage et le 
25, escortés de deux officiers et de nombreux zap- 
tiehs, entourés de tous lesélèves desFranciseains 
qui viennent également nous apporter leurs vœux, 
nous prenons congé de M rae Bertrand en la 
remerciant de tout cœur de sa si cordiale hospi¬ 
talité et nous descendons vers le Tigre, où flotte 
déjà notre kélek. 

Nous suivons pour l’atteindre le délicieux 
chemin qui borde le fleuve, au milieu de mille 
jardins touffus remplis de peupliers, de saules, de 
jeunes chênes, entremêlés de vignes et de lianes 
dont les tendres pousses, dans leur première ver¬ 
deur, nous font doublement plaisir après les trois 
mois de glace et de neige que nous venons de 
supporter. 

Arrivés au rivage,nous surveillons nos derniers 
préparatifs d’embarquement, puis, quand tout est 
paré, que nos hommes et nos provisions sont à 
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bord, nous serrons pour la dernière fois la main 
du consul, et, détachant la corde de branchages 
qui nous retient encore, nous nous laissons em¬ 
porter par le courant rapide. Nous passons comme 
une flèche, tout en tournoyant vivement, sous 
le pont par lequel nous sommes arrivés, et, peu 
d’instants après, la ville,gràceaux nombreux cou¬ 
des du fleuve, ayant déjà disparu, nous rentrons 
pour explorer en détail notre radeau ainsi que la 
maisonnette qui doit nous abriter pendant vingt 
jours. 
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Dans le kélek qui nous emporte et doit nous 
mener jusqu’à Mossoul où nous le changerons 
contre un plus grand, n’entre ni un clou ni un 
morceau de chanvre; il se compose exclusivement 
de trois cent cinquante outres sur lesquelles re¬ 
pose un léger clayonnage de branchages retenus 
par des lianes et des roseaux. Notre maisonnette, 
occupant la majeure partie de sa superficie, se 
trouve maintenue par son propre poids et celui de 
nos bagages. Claire et gaie, grâce aux trois fenê¬ 
tres vitrées dont nous l’avons agrémentée, de 
plus, tapissée à l’intérieur de perse à grands ra¬ 
mages que nous avons pu nous procurer à Diar- 
békir, et agrémentée de nos armes, cartes et bibe¬ 
lots de voyage, elle provoque la stupéfaction de 
nos kélckdjis qui n’en ont jamais vu de pareille. 
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La routine est telle dans ces pays que, depuis 
des milliers d’années, rien n’y a été changé. Déjà 
les premiers Assyriens se servaient de radeaux 
pareils aux nôtres; on les voit reproduits dans les 
bas-reliefs de Kouyoundjouk,de Khorsabad et de 
Nimroud tels qu’ils sont encore aujourd’hui, avec 
leurs outres jointives, leur mince plancher, leur 
cargaison peu élevée et également répartiejusque 
sur les bords, et les deux ramcsimmenses, formées 
de minces planchettes encastrées normalement 
entre deux troncs d’arbres, qui servent aux bate¬ 
liers à se diriger au milieu des remous du fleuve. 
Pas un progrès n’a été réalisé depuis ce temps; 
co mode de locomotion barbare, rempli de dan¬ 
gers et d’incertitudes, n’a jamais été modifié et 
c’est déjà pour les naturels du pays une révolution 
que de voir notre petite habitation se promenant 
sur les eaux. Nous l’avons divisée en deux parties 
inégales: la plus grande nous étant destinée, tan¬ 
dis que l'autre sert de cuisine et de dortoir à nos 
gens. Un plancher, fait de poutres raboteuses et 
mal équarries, ainsi que de débris de vieilles 
caisses, entoure de toute part notre demeure. Nos 
poules (provision pour la route) sont embarquées 
dans un coin, enfermées, comme sur tout navire 
qui se rospecte, dans une superbe cage et notre 
viande de boucherie (un gigantesque mouton) se 
balance au grand air accroché au sommet du toit. 
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Après l’existence mouvementée et pénible de 
nos premiers mois de voyage, nous jouissons infi¬ 
niment du calme et de la tranquillité qui régnent 
à bord de notre kélek. Notre vie s’y écoule calme 
et placide et nous permet de nous remettre peu à 
peu des premières fatigues. 

A peine le jour commence-t-il à poindre que 
nous donnons le signal du départ, et, paisiblement 
assis le long de notre maisonnette, le fusil d’un 
côté, la carabine de l’autre, l’appareil photogra¬ 
phique et le bon chibouk entre les jambes, nous 
contemplons le paysage toujours varié qui se 
déroule devant nous comme un immense tableau 
mouvant. Un gibier quelconque paraît-il à pro¬ 
ximité, vite on saute sur ses armes ; est-ce au 
contraire quelque vieille cité aux ruines pittores¬ 
ques, quelque pont détruit, quelques cavernes 
habitées sur les bords du fleuve, le détective à la 
main, on s’empresse de les saisir au passage. 
Notre fidèle Monténégrin, devenu notre maître- 
coq, nous prépare d’excellents repas que nous 
savourons tout en regardantles rives défiler rapi¬ 
dement, et nous marchons de la sorte jusqu’au 
coucher du soleil. Nos kélekdjis choisissent à ce 
moment un endroit favorable, et, s’écartant peu- 
àpeu du milieu du courant, viennent doucement 
atterrir et fixent dans le sol deux pieux qui main¬ 
tiennent nos cordes de lianes et de joncs. Le ser- 
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vice de surveillance s’installe alors pour la nuit 
et chacun de nos hommes à son tour monte la 
garde sur le bord du radeau qui fait face au 
rivage. 

Une seule chose nous inquiète au début : la sé¬ 
curité de ce mode de locomotion. Ce radeau car¬ 
ré, dirigé seulement par deux grandes rames fai¬ 
sant l’office à la fois de gouvernail et de propul¬ 
seur ne nous semble pas très maniable, et, dans 
les nombreux rapides, au travers des rochers, qui 
en certains endroits encombrent le lit du fleuve, 
ainsi que parmi les tourbillons et les remous que 
la crue produit en tous sens, nous ne nous trou¬ 
vons que médiocrement en confiance. Cependant 
à la longue nous constatons que nos kélekdjis 
connaissent bien leur affaire, qu’il nous mènent 
(non sans difficulté il est vrai) dans les bons pas¬ 
sages et que, malgré que nous tournions parfois 
sur nous-mêmes comme une toupie, ils restent 
toujours assez maîtres de leur kélek pour le bien 
conduire dans les endroits difficiles. Le principe 
de leur méthode de navigation est d’ailleurs fort 
simple : se maintenir constamment au plus fort du 
courant, sûrs que de cette façon ils se trouveront 
toujours là où l’eau sera la plus profonde et qu’ils 
ne courront pas le risque de s’échouer. Lorsqu’un 
obstacle se dresse devant eux ou qu’il faut choisir 
entre plusieurs passes, à force de rames, ils se 
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déplacent peu à peu, et, une fois bien en face, 
gouvernent de telle sorte qu’ils soient naturelle¬ 
ment portés par le flot dans la direction choisie. 
Dans les rapides ils se contentent de passer au 
large des rochers, mais ne se préoccupent nulle¬ 
ment d’éviter les remous et les tourbillons, qui, 
tout en entraînant le kélek avec une vertigineuse 
rapidité, le font tourner et sauter affreusement. 
La membrure du radeau craque et gémit de par¬ 
tout, mais les assemblages des outres et du tablier, 
exclusivement faits cependant avec des lianes et 
des roseaux, présentent tant de souplesse que le 
tout se plie, se contourne, se maintient toujours 
exactement à la surface de l’eau et ne se disjoint 
jamais. 

Au' sortir de Diarbékir et jusqu’à Bischeri, le 
pays traversé est une immense plaine d’alluvion 
couverte de ncimbreux villages ; leTigre y serpente 
paresseusement en formant d’innombrables méan¬ 
dres et notre allure moyenne, do fort peu infé¬ 
rieure à celle du courant qui nous porte, n’est 
guère que de douze à quatorze kilomètres à 
l’heure. Cependant les rivières qui lui apportent 
les eaux de la montagne, grossies à cette époque 
de l’année par la fonte des neiges, accroissent 
progressivement sa vitesse en même temps que 
son volume et, après l’adjonction du Yczidkhan- 
Sou et du Bitlis-Tchaï, nous sommes entraînés à 
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une vitesse moyenne de trois cent cinquante 
mètres par minute. 

A partir du confluent du Batman-Tchaï la na¬ 
ture change complètement d’aspect, le fleuve se 
frayant un passage difficile, pendant plus de trois 
cents kilomètres, au travers des dernières rami¬ 
fications des montagnes du Kurdistan. Encais¬ 
sées entre de hautes falaises calcaires, ses eaux, 
dans des détours sans fin, se précipitent, en les 
couvrant d’écume, sur les gigantesques blocs de 
rochers éboulés dans son lit, ou se ruent en mu¬ 
gissant dans les profondes excavations qu’elles 
creusent progressivement dans la roche friable. 
L’allure devient parfois vraiment effrayante, et 
c’est à peine si nous avons le temps de distinguer 
au-dessus des berges élevées les hameaux kurdes 
dont toute la population se presse sur le toit 
de scs maisons pour nous voir passer. Souvent 
les habitations sont remplacées par des centaines 
de cavernes, creusées directement dans la paroi 
verticale do la falaise et communiquant avec la 
rivière ou avec la partie supérieure du sol par de 
misérables escaliers taillés grossièrement à même 
dans la pierre. 

Le plus intéressant ensemble de ces construc¬ 
tions souterraines se rencontre à la petite ville 
d’Hassan-Kief dont plus de la moitié des habitants 
demeure ainsi sous terre tandis que l’autre partie 



270 


KURDISTAN 


a édifié des maisons étagées sur une crête aiguë 
s’avançant comme un éperon au milieu du Tigre. 
C’est le deuxième jour de notre navigation que 
nous passons devant cet endroit curieux qui pos¬ 
sède en outre de superbes vestiges d’un pofit bâti 
par les Seldjoukides, ainsi que les ruines de deux 
grandes mosquées. Malheureusement le tout est 
en si mauvais état que l’on ne peut même plus 
s’y aventurer, et, après nous y être arrêtés quel¬ 
ques instants, nous reprenons notre marche vers 
Djezireh et Mossoul. 

La physionomie générale de la contrée reste 
toujours aussi mouvementée et aussi sauvage : le 
fleuve fait même de si nombreux détours que l’on 
croirait toujours être sur un lac fermé de toute 
part, mais dont les berges, par un prodigieux 
phénomène, se déplaceraient avec rapidité et 
changeraient continuellement de forme et de cou¬ 
leur. Le gibier y abonde : non seulement les aigles 
et les vautours y voltigent continuellement au- 
dessus de nos têtes, mais des bandes immenses 
de grues de toutes couleurs, de pélicans, de hé¬ 
rons, d’oies sauvages blanches et noires, mêlées 
à des milliers de canards et de poules d’eau, sont 
tranquillement posées sur les rives. Néanmoins 
notre kélek par sa forme bizarre les étonne et 
nous ne pouvons guère les approcher autrement 
qu’à pied, ce qui nous surprend dans une région 
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où cependant personne ne songe à les chasser. 

Do temps à autre, un torrent, arrivant en cas¬ 
cades du haut de la montagne, déchire brusque¬ 
ment la falaise et nous permet d’entrevoir dans 
la vallée qu’il s’est creusée des chênes splendides 
et des prairies magnifiques. Ses eaux limpides 
contrastent avec les flots boueux du fleuve, dont 
la couleur, grâce au limon qu’ils transportent, est 
d’un jaune rougeâtre si accusé que, pour avoir 
uno boisson à peu près claire et potable, nous 
sommes contraints, après les avoir fait bouillir, 
de les filtrer au moins deux fois au travers d’un 
pot de terre. 

Nous espérons déjà pouvoir atteindre bientôt 
Mossoul, lorsque soudain lovent se metà souffler 
avec force et nous oblige à nous arrêter pendant 
près do deux jours. Notre maisonnette un peu éle¬ 
vée au-dessus de l’eau en est, croyons-nous d’abord, 
en partie la cause, mais nous voyonsbientôt d’au¬ 
tres radeaux qui nous suivent et qui dépassent à 
peino le niveau du fleuve, ramenés au rivage mal¬ 
gré les efforts de leurs kélekdjis et la vitesse du 
courant. Force nous est donc de profiter seule¬ 
ment de quelques moments d’accalmie pour re¬ 
prendre notre marche ctnous n’arrivons, par suite 
do ces retards, que le 2 mars au soir à Djezireh- 
ibn-Omar. 

Quelques heures avant d’atteindre cetlc ville, 
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nous traversons un défilé réputé si dangereux 
que nos bateliers, aussitôt après l’avoir franchi, se 
prosternent pour remercier Dieu... et se relèvent 
pour nous demander un fort pourboire, puis^Tjuand 
il s’agit d’aborder à Djezireh et d'entrer dans le 
petit canal qui contourne la ville, le courant est si 
violent et les tourbillons si nombreux qu’il nous 
faut prendre deux nouveaux pilules qui parvien¬ 
nent non sans peine à nous faire atterrir en un 
endroit convenable. 

Pendant la journée du 3, noujs sommes encore 
arrêtés presque continuellement par des rafales 
terribles, accompagnées d’une^duie diluvienne, 
et notre unique distraction consiste à chasser les 
tortues qui se trouvent en grande quantité dans les 
eaux du fleuve ainsi que sur les galets du rivage. 
Heureusement le beau temps nous revient dès le 
lendemain et nous pouvons continuernotre route. 
Déjà le thermomètre marque 28 et 30 degrés cen¬ 
tigrades dans notre cabine et nous sommes tout 
joyeux, sortant à peine de l’hiver, de nous trou¬ 
ver déjà en plein été. Les berges en pente douce 
sont couvertes de prairies émaillées de fleurs, le 
soleil se montre radieux dans un ciel sans nuages 
et les habitants interrogés nous apprennent, à 
notre grande - allégresse, que la saison des pluies 
peut être considérée comme terminée depuis huit 
ou dix jours. Nous sommes donc maintenant ab- 
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solument sûrs, à quelques orages près, de n’avoir 
plus à lutter que contre la chaleur que nous pré¬ 
férons de beaucoup, Julien et moi, aux froids 
rigoureux que nous venons de traverser. 

C’est par une belle matinée que nous arrivons, 
le 5, à hauteur d’Eski-Mossoul. Mais au lieu des 
ruines considérables que nous nous attendions à 
rencontrer, nous ne pouvons apercevoir que quel¬ 
ques débris informes de portiques, de colonnes 
ou de tombeaux, perdus au milieu des champs 
cultivés par les Arabes dont nous avons entrevu 
les premières tentes dans la vallée. Seule une 
citadelle carrée, de date assez récente (x 8 ouxi e siè¬ 
cle), occupe le sommet d’un mamelon, mais ne 
présente plus à l’intérieur aucun vestige des an¬ 
ciens bâtiments. Nous ne nous arrêtons donc pas 
plus longuement en cet endroit, et, nous confiant 
de rechof aux eaux du fleuve, nous continuons 
notre descente vers les plaines de Ninive. 

Avant la fin du jour nous aurons vraisembla¬ 
blement atteint Mossoul et nous foulerons le sol 
où s’élevaient jadis les mille palais et les fortifi¬ 
cations gigantesques des monarques d’Ashour. 
Quels souvenirs, quelles images n’évoquent pas 
leurs noms glorieux, et, depuis sa plus tendre 
enfance, qui ne se souvient de ces conquérants 
fameux : des Tiglathphalassar, des Salmanassar, 
de Sargon, de Sennachérib, d’Ashourbanipal? 
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Souverains d’un peuple essentiellement brave et 
belliqueux, ils surent par leurs talents militaires 
élever et consolider un puissant empire (1). « Ils 
possédaient ainsi que leurs sujets, au plus haut 
degré, la force physique, l’activité, le sang-froid, 
la bravoure imperturbable : ils débusquaient le 
taureau sauvage ouïe lion qui abondait dans leur 
contrée et l’abordaient face à face. Mais de grands 
vices déparaient ces vertus. C’était un peuple plein 
de sang, plein de violences et de mensonges, sen¬ 
suel, orgueilleux à l’excès, fourbe et traître par 
mépris des ennemis. Peu de nations ont abusé 
plus insolamment du droit du plus fort. » Qu’on 
en juge par ces extraits des archives royales dé¬ 
couvertes dans les ruines de leurs palais et où ils 
narrent eux-mêmes leurs victoires, s’étendant 
avec complaisance sur les cruautés horribles dont 
ils les souillaient. « Après la conquête du district 
de Karkhi, je livrai au fil de l’épée, dit Ashour- 
nazirpal, deux cent soixante combattants, je leur 
coupai la tête et j’en construisis des pyramides. » 
Plus tard, au moment de s’emparer d’une ville de 
Mésopotamie qui s’était révoltée et dont les habi¬ 
tants, renonçant à se défendre, venaient vers lui 
en suppliants : « J’en tuai, dit-il, un sur deux..., 
je bâtis un mur devant les grandes portes de la 


(1) Cf. Maspéro, Histoire ancienne des peuples de l'Orient. 
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ville; j’écorchai les chefs de la révolte et je re¬ 
couvris ce mur avec leur peau. Quelques-uns 
furent murés vifs dans la maçonnerie, quelques 
autres empalés au long du mur; j’en écorchai un 
grand nombre en ma présence et je revêtis le mur 
do leur peau... J’assemblai leurs tètes en forme 
de couronnes et leurs cadavres transpercés en 
forme de guirlandes. » —Quelque temps après il 
fait trancher les poignets à deux cents prisonniers 
et s’écrie : « Sur les ruines, mafigure s’épanouit; 
dans l’assouvissement de mon courroux, je trouve 
mon contentement! » 

Quelles sauvages figures que celles de ces mo¬ 
narques tout-puissants, et comme on se les repré¬ 
sente bien, d’après leurs propres récits, à la tète 
do leurs hordes barbares et sanguinaires, pillant, 
incendiant et détruisant tout sur leur passage, 
massacrant pour se distraire dos peuplades entières, 
puis, rentrés à Ninive, traînant à leur suite des 
milliers do captifs, et y menant, au milieu do leur 
somptueux harem, une vie de débauches et d’or¬ 
gies I Cette période do repos et de plaisir n’avait 
jamais pourtant pour eux qu’une courte durée, 
car, presque toujours on mouvement, parcourant 
sans cesse les provinces agitées de leur royaume, 
ils étaient à peine de retour d’une campagne 
qu’ils devaient songer à en commencer une autre. 
C’est tout juste, parmi les luttes continuelles qu’ils 
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avaient à soutenir, aussi bien contre les peuplades 
rebelles que contre les grands empires voisins : 
la Chaldée et l’Égypte, s’ils trouvaient le loisir de 
construire leurs splendides palais et d’étrangler 
ceux de leurs fils ou de leurs frères dont ils pre¬ 
naient ombrage 1 

Édifiée par la violence, maintenue par des mas¬ 
sacres incessants, leur puissance, si considérable 
pendant de longs siècles, déchut rapidement, et 
de leur capitale gigantesque, de leurs merveil¬ 
leuses demeures, on ne découvre plus que quel¬ 
ques bas-reliefs de marbre perdus dans des mon¬ 
ceaux de briques. Leur nation, si puissante et si 
brave, décimée par des guerres perpétuelles, n’eut 
bientôt plus la force de résister aux tribus qu’elle 
avait si souvent vaincues, et eux-mêmes, amollis 
par le luxe et les plaisirs, ne furent bientôt plus 
capables de la gouverner ni de la conduire. As¬ 
servie tour à tour par les Scythes, les Mèdes, les 
Perses, les Romains et les Arabes, la race assy¬ 
rienne n’a pas su, comme d’autres peuples, garder 
son homogénéité ; elle a complètement disparu 
dans ces invasions successives et aucun de ses 
enfants ne reste plus sur cette terre glorieuse qui 
puisse en vanter l’antique grandeur ni remémorer 
les hauts faits de ses aïeux. 

Le cinq mars, à quatre heures du soir, nous 
arrivons enfin en vue de Mossoul. La ville nous 
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apparaît dès lors, majestueuse, sur la rive droite 
du fleuve, environnée d’une enceinte continue 
dont les hautes murailles et les tours crénelées 
baignent leur pied dans les flots du Tigre. Un pont 
en pierres, d’une vingtaine d’arches, relié à la cité 
par une portière mobile de quinze à seize bateaux, 
la met en communication avec le bord opposé où 
fut Ninive et où s’élève seul maintenant, sur un 
monticule isolé au milieu delaplaine, le charmant 
pèlerinage de Nebijouness, tombeau du prophète 
Jonas. De vieux châteaux, attenant aux remparts 
et dressant encore leurs hauts donjons et leurs 
murs démantelés, se mélangent à l’horizon avec 
les minarets ou les coupoles des églises et des mos¬ 
quées qui surgissent de toute part. 

A peine avons-nous accosté au-dessous du dé¬ 
licieux tombeau du sultan Loulou que le drogman 
du consulat, qui nous attend, dit-il, depuis trois 
jours, nous annonce la visite de M. Siouffi, que 
nous voyons en effet arriver quelques instants 
après. Nous nous excusons auprès de notre re¬ 
présentant du désordre dans lequel nous le rece¬ 
vons et le prions de s’asseoir un moment dans 
notre cabine. 

Nous comptions passer encore cette dernière 
nuit sur le Tigre dans notre maisonnette, avant 
qu’elle ne fût transportée sur un kélek plus con¬ 
sidérable (500 outres) qui doit nous mener jusqu’à 
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Bagdad, et nous avions donné des ordres à Ze- 
chiria-bey afin qu’il profitât de ce moment pour 
nous chercher un logement en ville, mais le con¬ 
sul nous prie d’une manière si gracieuse d’accep¬ 
ter l’hospitalité chez lui que nous ne pouvons lui 
faire l’injure de rester plus longtemps à notre 
bord, et, abandonnant nos effets à la garde de 
plusieurs gendarmes envoyés de suite par la mu¬ 
nicipalité, nous nous dirigeons avec lui vers sa 
demeure. 

M. Siouffi, jadis interprète attachéàla personne 
d’Abd-el-Kader, pendant son séjour à Damas, et 
entré peu après dans le corps consulaire, est un 
des Français qui connaissent le mieux la Mésopo¬ 
tamie et la Syrie. Numismate remarquable et au¬ 
teur de travaux célèbres sur les Seldjoukides et 
les premiers califes arabes, possédant à fond, 
grâce à sa science des langues du pays, l’histoire 
de toutes les régions qui environnent sa résidence, 
il joint à son grand savoir une exquise amabi¬ 
lité pour ceux de ses compatriotes que le très rare 
hasard des voyages amène à sa portée. Safemme, 
née à Damas, l’aide à recevoir de la plus char¬ 
mante façon et nous sommes infiniment heureux 
de voir quelle place prédominante notre agent a 
su occuper dans le vilayet, quelle influence il y 
exerce et combien, grâce surtout aux nombreux 
évêques catholiques qui l’environnent et à la mis- 
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sion dominicaine installée à Mossoul, il sait faire 
prévaloir en toute circonstance notre beau pays. 
Il nous a fait préparer un appartement séparé dans 
sa maison, et, pendant tout notre séjour, se mon¬ 
tre si affectueusement prévoyant, si aimablement 
attentionné, que nous ne le quittons qu’avec regret 
espérant avoir tôt ou tard l’occasion de le revoir 
et de le remercier encore. 

Nous sommes à peine levés, le lendemain de 
notre, arrivée, qu’on nous annonce la visite de 
doux prélats. L’archevêque syrien et l’évêque 
chaldéen, informes de notre arrivée, ont eu la 
bonté de venir eux-mêmes prendre de nos nou¬ 
velles et nous entamons avec eux une longue con¬ 
versation sur le pays qu’ils habitent ainsi que 
sur les Pulèlos qu’ils gouvernent. Rattachés 
depuis peu à l’Église latine, quoique avec des 
rites différents, ils maintiennent avec la der¬ 
nière énergie les petites dissemblances qui les 
séparent aussi bien de Rome que les uns des 
autres. Us tiennent essentiellement à l’autonomie 
de leur église et, ayant leur patriarche spécial,, 
leurs conciles privés, officiant dans leur propre 
langue, ils forment bien en effet un petit groupe 
très nettement distinct. Leurs articles de foi étant 
bien entendu les mêmes et les pratiques du culte 
essentiellement conformes aux nôtres, on ne peut 
voir dans l’obstination qu’ils mettent à rester sé- 
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parés que le vif désir de maintenir l’autonomio de 
leur peuple, qui disparaîtrait immédiatement, di¬ 
sent-ils, si l’on venait à supprimer l’usage de la 
langue syriaque ou chaldéenne comme langue 
sacrée et si on les rattachait en bloc à l’Eglise ro¬ 
maine. Il n’en est pas moins curieux devoircon- 
centrésdans la même ville deMossoul, qui compte 
au plus quarante mille habitants, un délégué apos¬ 
tolique, un patriarche chaldéen et un archevêque 
syrien, appartenant tous à la même église, mais 
se refusant à en pratiquer le culte d’une manière 
uniforme. Chacun a sa cathédrale, ses églises, 
ses prélats suffragants, ses fêtes spéciales, et, 
tout en vivant en parfaite communion avec le 
Saint-Siège, ne néglige aucune occasion de ten¬ 
dre quelque embûche au voisin pour tâcher de 
diminuer so'n prestige afin de rehausser le sien ! 

Ils sont à peine partis que nous nous rendons 
chez le délégué apostolique, Ms r Altmayer,qui est 
déjà venu s’informer de notre santé, mais à une 
heure si matinale qu’on n’a pas osé nous déranger. 
Nousle trouvonsdans sonpalais archiépiscopal (i) 
où il nous reçoit en français et en prélat : c’est dire 
assez avec quelle paternelle affection. Nommé à ce 
poste éminent, non sans peine, car l’Italie voulait 
à toute force nous contraindre à le donner au 


(1) M* r Altmayerest archevêque de Bàgdad et Babylone. 



M ' ALTMAYER 


2S1 


P. Préfet des Franciscains italiens de Diarbékir, 
M® r Altmayer a su rapidement se concilier l’estime 
et l’attachement de tous. Grand dispensateur des 
largesses de Rome ainsi que des aumônes fran¬ 
çaises dans ces lointaines contrées, il a la charge 
difficile de les distribuer équitablement tout en 
calmant les rivalités qui l’entourent et doit admi¬ 
nistrer en pays infidèle un diocèse réparti entre 
trois communions distinctes. Il s’en tire cepen¬ 
dant avec le plus grand honneur et notre gouver¬ 
nement a si bien apprécié ses mérites qu’il lui a 
donné la croix dès scs débuts, en attendant les 
hautes dignités que l’avenir lui réserve. Toujours 
par monts et par vaux, grand voyageur devant 
l’Éternel, il parcourt incessamment les immenses 
territoires confiés à ses soins éclairés et nous 
donne de chaudes lettres de recommandation pour 
son vicaire général installé à Bagdad ainsi que pour 
les Carmes qui y ont une maison prospère. 

Il a fait de Mossoul sa résidence habituelle. La 
ville en offet compte un nombre très considérable 
de chrétiens ; de plus elle fournit beaucoup de re¬ 
ligieux et de religieuses et renferme une magni- 
quo imprimerie de livres sacrés dirigée par un 
groupe de savants Dominicains. 

Doué d’une remarquable activité, M« r Altmayer 
lutte, nous dit-il, pour le moment, contre les 
vieux préjugés et les sottes habitudes qui régnent 

IB. 
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encore parmi les populations catholiques de ces 
régions et cherche principalement à affranchir les 
femmes de la claustration presque absolue dans 
laquelle elles passent leur vie. Les jeunes filles 
des meilleures maisons ne sortent pas, même 
voilées, plus de deux à trois fois par an et, une 
fois mariées, ne quittent plus du tout le foyer de 
leur nouvelle famille où, terrorisées par leurs 
parentes de la génération précédente, elles sont 
employées aux plus rudes travaux (1). L’arche¬ 
vêque cherche, à juste titre, maintenant que 
gouvernement turc,grâce aux nombreuses remon¬ 
trances de l’Europe, a abandonné toute idée de 
vexation, à faire profiter ces malheureuses chré¬ 
tiennes de la liberté qui leur est enfin rendue, 
mais l’habitude de rester cloîtrées est devenue si 
puissante qu’alors même qu’elles peuvent sortir 
et se promener facilement, elles s’y refusent, trou¬ 
vant même la chose inconvenante ! Dieu sait ce¬ 
pendant si leurs modes sont peu faites pour ins¬ 
pirer des passions et si l’on peut rêver quelque 
chose de plus horrible que le sac noir informe 
dans lequel elles sont enfermées de la tête aux 
pieds, n’ayant en avant de la figure qu’une mince 
ouverture carrée recouverte d’un épais voile de 

(1) Les jeunes chrétiennes se marient habituellement entre 
treize et quatorze ans et l’on rencontre fréquemment de jeunes 
grand’môrcs de vingt-sept, vingt-huit ans. 
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crin absolument impénétrable. Rien n’est lugubre 
comme de voir de longues théories de ces vilains 
mannequins s’en allant à la rivière ou traversant 
le bazar, et nous en sommes plus chagrinés en¬ 
core après notre traversée des districts kurdes et 
des contrées arabes où les femmes de la campa¬ 
gne circulent toujours la figure découverte. Seules 
les Juives de la ville, quand elles se promènent, 
osent relever leur voile et n’hésitent même pas à 
saluer l’étranger qui les regarde de leur plus 
gracieux sourire, mais, sauf cette exception, le 
beau sexe est plus tenu à Mossoul que dans au¬ 
cune autre des villes que nous avons traversées, 
et je crains que M« r Altmayer n’ait fort à faire, 
avant d’obtenir pour ses ouailles la liberté qu’il 
réclame en leur nom. 

Tout en causant avec le délégué apostolique, 
nous ne pouvons nous empêcher de lui faire part 
de la fâcheuse impression qu’a produite sur nous 
le nombro vraiment par trop considérable d’évê¬ 
ques syriaques, chaldéens et arméniens unis dis- 
* 

séminés dans le pays. Trop rapprochés les uns des 
autres, n’ayant le plus souvent aucune ressource 
et n’administrant que de petites villes, dans les¬ 
quelles on ne compte parfois, comme à Mardin, 
que quatre-vingts à cent familles chrétiennes, ils 
perdent infinimenlde leur prestige etnesont guère 
plus considérés que de simples prêtres. Nous nous 
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étonnons que Rome ait maintenu ces différents 
sièges épiscopaux qui avaient jadis leur raison 
d’être avant l’invasion musulmane, alors que la 
contréeétait remplie de nombreuses colonies chré¬ 
tiennes, mais qui ne signifient plus rien actuelle¬ 
ment et discréditent'quelque peu ceux qu’on met 
à leur tête. M» r Altmayer nous répond que le pre¬ 
mier il déplore cet état de choses, mais que mal¬ 
heureusement il n’y peut rien. Souvent déjà il a 
supplié les patriarches syriaque et chaldéen de 
ne plus nommer de titulaires à ces postes indi¬ 
gnes d’un prélat, mais ceux-ci, jaloux d’abord de 
compter sousleur obédience un plus grand nombre 
d’évêques, donnent en outre une raison quelque 
peu meilleure pour ne pas se ranger à ces sages 
conseils. D’après la loi turque, fort courtoise en 
cette occurrence, les chrétiens, quand ils forment 
dans une ville une communauté assez considérable 
pour avoir un prélat à leur tête, jont le droit de 
sefaire représenter en tout temps par leur pasteur 
au conseil du gouvernement. C’est lui qui est 
chargé de répartir équitablement entre ses ouail¬ 
les les différents impôts, doit les faire rentrer,puis 
les remettre aux collecteurs; c’est encore lui, qui, 
portant la parole au nom de tous, sert d’intermé¬ 
diaire direct en cas de conflit entre le gouverneur 
et les fidèles. Or, comme ce procédé présente de 
nombreux avantages et que ce droit n’est accordé 
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qu’aux communautés chrétiennes dirigées par un 
évêque, à l’exclusion de celles qui ne possèdent 
que de simples prêtres, les patriarches disent que, 
se conformant en cela au vœu général, ils ne peu¬ 
vent diminuer le nombre de leurs sièges épisco¬ 
paux et priver leurs églises des bénéfices qu’elles 
en retirent. Il n’en résulte pas moins une dé¬ 
chéance désastreuse pour la dignité même de ce 
poste élevé et c’est pitié de voir certains de ces 
évêques réduits à la plus atroce misère, n’ayant 
parfois sous leurs ordres qu’un simple desservant 
et maintenus quand même dans des villes où 
jadis, avant la conquête de l’Islam, on comptait 
des milliers de chrétiens. 

Pour nous distraire pendant notre séjour à 
Mossoul et nous mieux montrer les environs, 
M. Siouffi a l’aimable idée de nous faire faire la 
connaissance des deux fils de Hanna bey, chef 
de la première famille de Mossoul, dont les aïeux 
ont gouverné la ville pendant plus de deux siècles. 
Leur père étant présentement souffrant et ne 
pouvant nous accompagner, Jouness-bey, l’aîné 
de ces jeunes gens, nous invite à venir sur leurs 
terres pour y voir travailler leurs lévriers et 
leurs faucons, ce que nous acceptons avec grand 
plaisir. Nous sortons donc de la ville avec eux 
en grand équipage et gagnons les hauteurs avoi¬ 
sinantes où doit commencer la chasse. Une fois 
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arrivés sur un terrain giboyeux nous nous écar¬ 
tons légèrement les uns des autres, et chaque ca¬ 
valier, tenant en laisse un lévrier, surveille soi¬ 
gneusement la moindre aspérité du sol. A peine 
un lièvre débuche-t-il sous les pieds des chevaux 
que chacun lâche son chien qui bondit en glapis¬ 
sant et pique des deux pour le suivre, tout en 
l’excitant par de grands cris. C’est alors une course 
folle au milieu des pierres, des cailloux roulants, 
des fondrières ou des marécages : on franchit les 
ravins, on grimpe sur les collines, car, loin de 
se passer comme dans les enclos où nous avons 
en Europe l’habitude de faire du coursing, le 
lièvre, dans ces pays mouvementés et sur ce sol 
couvert d’aspérités, se défend à merveille. Les 
lévriers, emportés par leur trop grande vitesse, 
roulent parfois au-dessus de lui, butent sur des 
rochers, tombent dans les tournants et, le pauvre 
animal, galopant et rusant toujours, ne se laisse 
généralement prendre qu’à bout de forces et après 
quinze ou vingt minutes de chasse. Lorsque nous 
en avons assez de ce genre d’exercice ou plutôt 
que nos chevaux exténués se refusent à conti¬ 
nuer, nous descendons dans la vallée du fleuve 
où, après une agréable collation dans sa villa 
d’été, Jouness-bey m’emmène, chjasser des franco- 
lins. 11 en fait prendre un devant moi en quelques 
coups d’aile par un magnifique faucon qui, avant 
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de revenir, trouve encore moyen de se précipiter 
sur une bande de ramiers qui passait et d’en tuer 
deux. Mais j’aime encore mieux me servir de 
mon calibre douze, et faisant battre devant moi 
les buissons de la rive, j’ai la chance de réussir 
quelques jolis coups sur des francolins et des 
poules d’eau. Les Arabes qui nous accompagnent 
no tirant jamais legibier qu’arrêté sont stupéfaits 
de le voir tuer au vol et leurs « Mach’ Allah (1) » 
redoublent lorsque le consul leur explique que 
nous ne tirons jamais autrement en France et que 
ce serait une honte chez nous pour un vrai chas¬ 
seur de tuor un animal qui ne se défendrait pas. 

Après avoir pris congé des deux aimables 
beys et les avoir remorciés de la charmante jour¬ 
née qu ils nous ont fait passer, nous organisons 
pour le lendemain notre excursion aux ruines de 
Ninive et prenons un repos bien gagné. 

Le 10, à la pointe du jour, nous sommes prêts, 
et, montés sur les juments que M(? r Altmayer 
a bien voulu nous confier, guidés par les 
cawass du consulat, nous traversons le Tigre et 
nous acheminons vers les fouilles de Kouyound- 
jouk. 

Al’aspectdésoléettourmentéderimmenseplaine 

quo l’on découvro devant soi après avoir franchi 


(1) Témoignage d’admiration (que ne pkit-il à Dieu) ! 
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le fleuve, on ne peut vraiment se figurer que l’on 
est bien sur le même sol qui jadis a porté la glo¬ 
rieuse capitale de l’Assyrie, et si notre consul, 
M. Botta, ne l’avait découverte en 1846. peut-être 
de longs siècles encore se seraient-ils écoulés 
avant qu’on ne retrouvât ses traces. Et pourtant 
quelle place majestueuse cette ville ne tint-elle 
pas dans les annales de l’Orient ! 

Fondée plus de quinze cents ans avant l’ère mo¬ 
derne, elle lutta d’abord péniblement contre les 
villes voisines : Kalakli, Ashour, et finalement, 
victorieuse des royaumes limitrophes, s’attaqua à 
la puissante Chaldée. Après de sanglantes cam¬ 
pagnes et de longues guerres elle parvint à sou¬ 
mettre l’orgueilleuse Babylone elle-même, et ses 
rois, empruntant au peuple vaincu ses arts et 
ses sciences, construisirent sur les bords du Tigre 
de somptueux palais, des temples magnifiques. 
Attaqués deux fois à leur tour par le terrible Na- 
buchodonosor I er lui-même, ils le mirent en pleine 
déroute et lui prirent ses bagages et son étendard 
royal. 

Comblée de bienfaits par ses souverains, Ninive 
leur resta fidèle, et, dans la grande révolte qui 
faillit coûter à Salmanassar III la possession de 
son empire, elle fut une des rares cités qui refu¬ 
sèrent de selivreraux rebelles. Considérablement 
agrandie et sagement administrée, elle payait des 
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impôts réguliers d’argent, déjà au huitième siè¬ 
cle avant notre ère (1), sous le règne de Tiglath- 
phalassar II, et, délaissée quelque temps par Sar- 
gon qui préférait Khorsabad, elle voyait bientôt 
son fils Sennachérib employer tous les trésors 
rapportés de ses fructueuses campagnes, ainsi que 
les esclaves qu’il en ramenait par milliers, à ré¬ 
parer ses monuments et à en édifier de plus mer¬ 
veilleux encore. « J’ai reconstruit les rues ancien¬ 
nes, dit ce souverain dans ses inscriptions, j’ai 
élargilcs ruesétroites et j’ai faitde la ville entière 
une cité resplendissante comme le soleil, puis, 
dans un mois heureux, au jour fortuné, je cons¬ 
truisis, selon le vœu de mon cœur, un palais 
d’albàtro et do cèdre, produit de la Syrie, et son 
donjon dans lo style de l’Assyrie. Je le res¬ 
taurai et le complétai depuis ses fondations jus¬ 
qu’à son pignon, puis j’y mis la consécration de 
mon nom. » 

Cependant l’heure de la chute définitive de Ni- 
nive était bien rapprochée du moment même où 
elle se trouvait à l’apogée dosa gloire, et ses ha¬ 
bitants, décimés par de perpétuelles expéditions, 
no furent plus assez forts pour se maintenir con¬ 
tre le flot toujours envahissant des Mèdes. Vers 

(1) Ninivo payait trente talents, dont dix assignés aux frais 
généraux et vingt à la flotte. 


17 
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l’an six cents avant Jésus-Christ, Kyaxarès l'atta¬ 
qua, et le dernier monarque assyrien : Ashoura- 
kiddin II, ne pouvant plus se défendre, y mit le 
feu et se tua au milieu des ruines de son palais. 
Les dégâts causés par l’incendie, joints à ceux que 
firent les hordes sauvages qui s’y ruèrent après 
la victoire, furent tels que, le temps aidant, déjà 
du vivant de Xénophon le pays qui l’environnait, 
jadis si merveilleusement fertile, était devenu 
complètement inculte et que les habitants des 
bourgades voisines ignoraient jusqu’au nom des 
débris à côté desquels ils vivaient. On pouvait 
cependant se rendre compte à cette époque, d’a¬ 
près ce qui restait encore debout, de la puissance 
et de la grandeur de l’antique cité. « La base du 
mur d’enceinte était en pierre polie, incrustée de 
coquillages, ayant cinquante pieds de largeur sur 
autant d’élévation ! Elle supportait une muraille 
de briques de cinquante pieds de large sur cent 
de haut et le circuit en était de cent parasanges *. » 
Hélas 1 de tout cela il ne reste également plus de 
traces. Seuls quelques plateaux, quelques tertres 
artificiels, élevés d’une vingtaine de mètres, 
marquent, au-dessus de la plaine, l’emplacement 
des temples, des palais. Le temps impitoyable a 
tout enseveli, et c’est dans l’intérieur même de ces 


1, Cf Xénophon, Anabase. 
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tumulus qu’il faut creuser pour trouver, enfouis 
par quatre et cinq mètres de terre, les quelques 
bas-reliefs de marbre sculpté, les quelques inscrip¬ 
tions qui nous parlent encore de la gloire et de 
la splendeur de Ninive la Grande. Combien l’on 
est déçu quand on pense que c’est là tout ce qui 
subsiste de cette fameuse capitale dans laquelle, 
pendant plus de huit siècles, vinrent s’engloutir 
les impôts des provinces soumises, les tributs ou 
les cadeaux des souverains vassaux ou alliés 1 
Lorsque, debout sur un de ces plateaux artificiels 
qui abondent dans la vallée et qui furent la base 
de tant de somptueux édifices, on promène son 
regard découragé sur l’immense étendue stérile 
qui contint jadis tant de millions d’habitants, on 
ne peut s’empêcher d’éprouver une vive impres¬ 
sion de tristesse, et l’œil suit avec mélancolie 
l’emplacement encore visible des gigantesques 
murailles, qui, sur un pourtour de quatre cent 
quatre-vingts stades (189 kilomètres), enserraient 
la ville. 

Nous pénétrons non sans peine dans les vastes 
excavations, creusées par les soins de M. Layard, 
dans lesquelles furent faites tant de précieuses dé¬ 
couvertes. Les galeries à ciel ouvert, larges de 
deux à trois mètres, s’enfoncent dans le sol à des 
profondeurs variables, en suivant les traces ap¬ 
parentes des dernières constructions; tantôt elles 
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rencontrent quelque gigantesque taureau ailé placé 
à l’entrée des salles royales, tantôt elles se butent 
à quelque immense bas-relief de marbre, sur le¬ 
quel, gravée pardepatients etémérites sculpteurs, 
se détache l'exacte et complète restitution de la 
vie assyrienne telle qu’elle se déroulait il y a près 
de trois mille ans. Non seulement les inscriptions 
que parvinrent à déchiffrer nos savants assyrio¬ 
logues s’y trouvent pour la plupart, taillées dans 
des blocs à demi enfouis, mais le long des an¬ 
ciennes parois se dressent encore les revêtements 
de marbre sur lesquels les souverains d’Ashour 
firent représenter les événements même les plus 
simples de leur existence quotidienne. « Les lon¬ 
gues files de serviteurs circulant chaque jour dans 
leur palais avec du gibier pour leur repas, des gâ¬ 
teaux et des fruits pour leur dessert, ont encore 
sur les mursdes corridors l’apparence exacte qu’ils 
avaient au temps où ils passaient à travers les 
cours,chargés des friandises que le roi aimait (1). » 
Plus loin ce sont tous les détails successifs d’une 
chasse depuis le lancer del’animaljusqu’àsamort, 
ou les péripéties émouvantes d’un siège et d’une 
bataille ; des salles entières représentent les tra¬ 
vaux des laboureurs, des moissonneurs, des pê¬ 
cheurs, des artisans de tout genre et aucun détail 


(1) Cf. G. Rawlison:, the Vive great monarchies. 
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n’est oublié dans cette exacte reproduction des 
coutumes et des habitudes du pays. 

En contemplant les vestiges si intéressants de 
cette époque reculée, on ne peut s’empêcher de 
regretter que de nouvelles fouilles ne viennent pas 
chercher dans les flancs des innombrables tertres 
delà vallée de nouvelles inscriptions, de nouveaux 
bas-reliefs dont s’enrichirait la science. C’est à 
peine si l’on a attaqué en une dizaine d’endroits 
l’épaisse couche de terre qui recouvre les restes 
des anciennes cités assyriennes, et partout les dé¬ 
couvertes ont largement récompensé les explora¬ 
teurs de leur peine et les gouvernements de leurs 
dépenses. Malheureusement, depuis la création 
do son musée à Constantinople, la Porte a imposé 
pour toute concession de fouilles des conditions 
tellement inacceptables que personne ne s’avise 
plus maintenant de continuer les glorieuses re¬ 
cherches.commencées dans ce siècle, et dans les¬ 
quelles l’Angleterre et la France rivalisèrent, avec 
tant de succès de science et d’énergie. 

En revenant de Kouyoundjouk nous nous amu¬ 
sons à faire à cheval le tour de Mossoul en dehors 
des murailles. Comme il fait beau, la majeure 
partie de la population est dehors, non seulement 
sur lemeïdan (place et promenade publique),mais 
dans tous les cimetières qui abondent le long des 
murs, et, pendant que les fabricants de mousse- 



294 


MÉSOPOTAMIE 


line (1) vont et viennent, tissant leur marchandise 
si renommée jadis, femmes, enfants, jeunes gens, 
vieillards, assis sur les pierres tumulaires, jabo- 
tent à qui mieux mieux en croquant des aman¬ 
des, ou, paresseusement allongés le long de quel¬ 
que grand tombeau, font leur kief(2) et se reposent 
béatement au soleil. 

Malgré tout le charme que nous éprouverions à 
prolonger notre séjour à Mossoul, l’heure du dé¬ 
part a sonné pour nous; il s’agit en effet d’arriver 
àBàgdad en devançant les trop fortes chaleurs de 
l’été et do pouvoir atteindre Alep, avant que le 
choléra, qui a pris l’aimable habitude de rendre 
chaque année visite à ces régions, n’ait de nouveau 
fait son apparition. Notre nouveau kélek de cinq 
cents outres est prêt, notre maisonnette y a été 
transportée, nos provisions y sont emmagasinées 
et nos gens, ainsi que les deux pilotes arabes qui 
doivent nous diriger sont déjà à bord. Aussi, le 
H mars au matin, nous faisons nos adieux à tous 
ceux qui nous ont si gracieusement accueillis et 
bientôt, après avoir prié le consul et sa femme 
d’accepter nos plus sincères remerciements pour 
tout ce qu’ils ont bien voulu faire pour nous, nous 


(1) Dérive de Mossel, nom arabe de Mossoul. 

(2) Signifie que l'on se trouve dans une quiétude et une jouis¬ 
sance absolues. 
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nous embarquons au milieu d’une nombreuse 
populace; puis, laissant flotter au vent le pavillon 
national, nous sommes de nouveau emportés par 
le cours impétueux du Tigre. 
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Le maudit vent qui nous a déjà tant retardés 
pendant notre descente sur Mossoul nous assaille 
de nouveau à peine sortis de la ville et nous 
sommes obligés de nous arrêter, après une heure 
et demie de marche, à Hamman-Ali. Cette petite 
localité, assez fréquentée pendant l’été par les 
Arabes des environs, possède une source sulfu¬ 
reuse très renommée pour les guérisons qu’elle 
opère quoiqu’elle soit d’une saleté répugnante et 
que les baigneurs n’en puissent sortir que recou¬ 
verts de longs filaments de bitume qui s’attachent 
à leurs corps. Nous passons dans cet endroit non 
seulement toute la soirée et la nuit, mais encore 
une grande partie du lendemain, et ce n’est que 
dans l’après-midi du 12 que nous pouvons attein¬ 
dre Nimroud, où nous voulons visiter les fouilles 
qui y furent exécutées par M. Layard. Pareilles à 
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celles de Kouyoundjouk elles découvrent les fon¬ 
dations d’un gigantesque palais, bâti comme tou¬ 
jours sur un tertre élevé et occupant une surface 
considérable. N’ayant malheureusement aucune 
connaissance en la matière nous ne pouvons dé¬ 
chiffrer les innombrables inscriptions éparses sur 
le sol. Aussi, le jour étant à son déclin et les en¬ 
virons peu sûrs, regagnons-nous notre kélek pour 
y passer la nuit. 

Nous ne sommes pas plus tôt endormis qu un 
vacarme horrible nous réveille : nos hommes 
enen^àr tue-tête et les pierres pleuvent sur notre 
maisonnette, puis soudain tout rentre dans le 
calme. Ce sont des voleurs qui, ayant, suivant leur 
habitude, accosté le radeau du côté du fleuve, 
portés sur des outres, sont impudemment montés 
à bord pour nous détroussor. Aperçus par les 
veilleurs, ils se sont mutuellement distribué quel¬ 
ques coups de bâton et ont prestement sauté à 
terre pendant que leurs camarades restés sur le 
rivage nous assaillaient à coups de pierres pour 
détourner notre attention des fugitifs. Nous les 
entrevoyons cependant blottis encore à une cen- 
taino de mètres derrière les buissons et leur en¬ 
voyons de suite quelques balles qui les décident à 
une prompte retraite. 

Ce n’estlà qu’un préludo de ce qui nous attendait 
sous peu, car, dès le lendemain soir, nous appre- 

17. 
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Vions que de célèbres bandits, les Hamawan, sont 
‘Hans le pays et que les nombreux postes de cava¬ 
lerie que nous avons entrevus pendant la jour- 
n< He sur les bords du Tigre sont placés de la sorte 
P°Sir les ^empêcher de franchir le fleuve. Aussi 
^ UI Jant toute la nuit nous faisons bonne garde, 
ma vs nous n’apercevons et n’entendons que des 
^ an des de chacals qui viennent hurler à quelques 
P as \du kélek. Cependant, pour plus de sûreté, 
nous! nous mettons en route deux heures avant 
1 aube^ moment habituel des attaques à maiii 
armee d ang ceg régions, et, à peine avons-nous 
fait quï atre heures ( j e navigation, que, de toutet 
P ar *’ Hs gens qui suivent la berge du fleuve nousi 
interpe|| ent en nous prévenant de nous arrêter en/ 
toute haL e , nous donnant comme raison la présenc^ 
dans les\ env j r0 ns immédiats d’une centaine de 
HamawaA q U j noug g ue tt en t depuis trois jours etj 
cherchent^ un ^élek pour traverser le fleuve. 

Ces Ha\ mawan gon j d es brigands redoutables 

|j . 4 u 

e au ne peut parvenir à dompter et contre 
lesquels on a déjà fait de nombreuses expéditions 
avec le con ' cours d e l’armée. D’une cruauté sans 
pareille, auà, g j i m pit 0 y a bles pour les musulmans 
que pour les^ chrétiens, ils n’épargnent personne 
et ne font J a ma ; s grâce de la vie à quiconque 
tombe entre 1 curg ma ; ns jj s SO nt cependant peu 
nombreux, deu ^ tro is cents ^ peine, mais supé- 


que 
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rieuremcnt armés de fusils à tir rapide pris ou 
achetés aux troupes envoyées contre eux. et im¬ 
posent une teJle crainte à leurs adversaires que 
ceux-ci se laissent généralement égorger sans 
lutte. Actuellement le vali de Mossoul, avec les 
troupes du commandement militaire de Kerkouk, 
les cherche soi-disant sur la frontière de Perse, 
et nous les rencontrons au beau milieu de la 
vallée du Tigre, un peu au-dessous du confluent 
du petit Zab, sur les versants du Djebel Hamrin! 

Déjà plusieurs fois de hautes personnalités nous 
ont entretenus de ces illustres bandits, nous ont 
conté leurs aventures et vraiment il n’y a qu’en 
Turquie que de pareils faits puissent se produire. 

Leur bande, existant depuis longtemps, avait 
jadis à sa tête un brigand célèbre, qui mourut il 
y a une trentaine d’années. Ayant au moment de 
sa mort distribué son butin entre ses trois fils : 
Djouamir, Hussein et Mama-Souleïman, ceux-ci 
se séparèrent et continuèrent chacun pour son 
compte le métier qu’ils avaient appris à exercer 
sous les ordres de leur père. Hussein, mal doué, 
paraît-il, pour réussir, disparut dès le début dans 
quoique lutte ignorée, mais ses deux frères ont 
acquis au contraire une réputation universelle. 
Divisant en deux bandes les hommes avec les¬ 
quels ils avaient précédemmentcombattu, ils con¬ 
tinuèrent la série de leurs forfaits. 
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L’aîné, après avoir été pris plusieurs fois, puis 
relâché par les autorités moyennant de fortes ran¬ 
çons, obtint du Shah de Perse, à condition de 
vivre désormais en repos, un vieux château situé 
sur les confins des deux empires et tout à côté de 
la route habituelle des pèlerins qui se rendent à 
Samarra et à Kerbela. Ayant eu soin d en faire 
une véritable forteresse et malgré ses serments, 
il recommença bientôt, tout comme avant, à voler 
et à piller, massacrant indistinctement les Per¬ 
sans comme les Turcs, les uns soi-disant parce 
qu’ils étaient Schütes et les autres Sunnites, tant 
et si bien que de toute part lés plaintes affluèrent. 
Cependant les gouverneurs des pays limitrophes 
n’avaient guère envie de se mesurer avec le fa¬ 
rouche brigand, et il fallut un incident qui portât 
directement atteinte à la dignité du Shah pour 
qu’on se décidât à sévir contre lui. En effet, ayant 
appris qu’une fille do ce souverain allait prochai¬ 
nement se rendre avec une riche caravane en 
Mésopotamie pour y faire sos dévotions aux tom¬ 
beaux d’Ali et de ses fils, Djouamir sans hésiter 
se porta à sa rencontre, s’empara de sa personne 
et de ses bagages et la conduisit chez lui. Puis, 
pendant plus de trois mois, il la tint enfermée 
dans son harem, la traitant comme une de ses 
simples concubines, après quoi il la renvoya à 
Téhéran. Furieuse, la princesse se plaignit dès son 
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arrivée et obtint de son père qu’on châtierait im¬ 
médiatement le coupable. Une action combinée 
ayant été décidée, deux corps de troupes, l’un 
turc, l’autre persan, parvinrent non sans peine à 
cerner le château du bandit et le sommèrent de 
se rendre. Il refusa, bien entendu, mais attiré traî¬ 
treusement, quelques jours après, dans le camp 
persan, il fut saisi, enterré jusqu’au cou, puis dé¬ 
capité. 

Quant à Mama-Souleïman, il a mené jusqu’à 
présent une existence bien plus curieuse encore et 
seul des trois frères il vit toujours pour le mal¬ 
heur des voyageurs qu’il égorge et des caravanes 
qu’il détrousse sans pitié. 

Ayant été pris une première fois, il offrit au 
gouverneur une si jolie rançon etlui fit de sibeaux 
serments qu’on le nomma capitaine de gendar¬ 
merie à Kerkouk et qu’on le chargea de veiller à 
son tour à la sécurité des habitants qu’il avait si 
sou veut molestés! Au bout do quelque temps notre 
Hamavvan s’ennuya de cette profession peu lucra¬ 
tive, et, emmenant avec lui quelques-uns de ses 
zapliohs pour grossir son ancienne troupe, il re- 
pritle chemin des montagnes où, sans plustarder, 
il exerça do nouveau son ancienne industrie. Il 
fit tant et si bien qu’il fallut envoyer contre lui 
Mehemot Pacha Daghcstani (ancien officier russe) 
qui parvint non sans peine, et grâce à de nom- 
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breux escadrons, à s’en emparer pour la deuxième 
fois. 11 semblerait à tout homme sensé que ce 
qu’on aurait eu de mieux à faire en l’occurrence 
eût été de le pendre au plus vite ; bien au 
contraire, il sut si bien amadouer le vali que, 
vraisemblablement pour le récompenser cette fois 
des talents militaires dont il avait fait preuve en 
se défendant contre les troupes du gouvernement, 
il fut nommé commandant de gendarmerie et 
vécut paisiblement à Kerkouk dans l’exercice 
de ses nouvelles fonctions 1 Cependant, à la 
nouvelle de l’exécution do son frère, il déserta de 
nouveau et, rassemblant en une seule bande tous 
les Hamawan encore existants, il se mit derechef 
à terroriser le pays. 

Depuis ce moment on n’a pu le reprendre, et 
malgré les expéditions annuelles des vaiis, avec 
lesquels, d’ailleurs, prétendent les Arabes, il est 
de compte à demi, il continue à égorger, à piller 
et à brûler partout où il dirige ses pas. C’est sa 
présence qu’on nous annonce avec une forte partie 
de sa troupe et cette nouvelle nous stupéfie, car 
nous n’avons quitté Mossoul qu’après avoir reçu 
officiellement du gouverneur du vilayet, par 
l’entremise du consul, l’assurance que les bandits, 
actuellement environnés par les troupes, étaient 
hors d’état de nuire ! 

Après nous être arrêtés quelques heures et mis 
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provisoirement sous la protection d’une tribu de 
nomades, les Arabes que nous avions envoyés aux 
renseignements reviennent, nous apportant de 
bonnes nouvelles : les Hamawan ont renoncé à 
nous attendre ainsi qu’à traverser le fleuve et se 
sont enfoncés à l’intérieur. Il faut de suite profiter 
de cette bonne occasion, et nous partons en toute 
bâte, ayant soin heureusement de nous faire pré¬ 
céder par trois kéleks qui se dirigent comme nous 
vers Bagdad. Mais, à peine avons-nous descendu 
le Tigre pendant cinq ou six kilomètres, que, 
vers les quatre heures do l’après-midi, nous aper¬ 
cevons tout à coup, à un coude du fleuve, une 
troupe nombreuse de cavaliers qui semblent 
garder le passage. Vite la jumelle à la main... et 
nous constatons avec nâvrement que les rensei¬ 
gnements donnés à nos émissaires étaient erro¬ 
nés et que ces maudits Hamawan sont bien là qui 
déjà se déploient pour nous arrêter lorsque nous 
serons à leur hauteur. 

Ils ont d’ailleurs choisi leur endroit à merveille. 
Lo Tigre, rosserré dans la gorge que ses eaux se 
sont crousée au travers du Djebel-Hamrin, fait 
deux coudes brusques et à angle droit; ils les com¬ 
mandent facilement de leurs feux croisés, otmain- 
tonantils s’avancent sur la berge à notre rencontre. 
Nous distinguons à merveille leurs longs burnous 
noirs sur lesquels se détachent leurs armes étin- 
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celant au soleil. N’était le côté tragique de notre 
position, c’est là un charmant tableau. Au fond, 
les flancs escarpés et couverts de vordure de la 
montagne, au pied de laquelle serpentent les flots 
moirés du Tigre, éblouissants de clarté ; entre 
deux, galopant en ligne déployée, soixante et 
quinze brigands, gesticulant et criant. Leurs vê¬ 
tements foncés apparaissent plus sombres encore 
sur la robe blanche de leurs montures ; ils s’ap¬ 
prochent jusqu’au bord du fleuve, et déjà les ké- 
leks qui nous précèdent vont tomber entre leurs 
mains. 

Par un bonheur providentiel, nos bateliers ont 
pu, à force de rames, nous jeter à la côte opposée, 
à quelques centaines de mètres à peine des Ha- 
mawan; c’est toujours un moment de gagné, 
puisque, nous a-t-on dit, nos adversaires n’ont 
pas le moyen do traverser le fleuve. Peut-être 
faut-il en profiter pour tâcher de fuir en laissant 
radeau et bagages? Déjà deux Arabes qui nous 
accompagnent et l’un de nos kélekdjis se prépa¬ 
rent à déguerpir en nous abandonnant ; Julien les 
ramène au devoir par une admonestation bien 
sentie et les envoie reconnaître si nous avons 
quelque chance, bien improbable cependant, de 
nous tirer de là. 

En même temps, nous pouvons nous offrir la 
satisfaction do contempler par avance, à trois 



365 


ATTAQUÉS PAR LES HAMAWAN 

cents mètres à peine, le sort qui nous est destiné. 
A peine arrivés à hauteur des brigands, les kéleks 
qui ont continué leur route sont accueillis par 
une grêle de balles; un tournant les dérobe bien¬ 
tôt à notre vue, mais en revanche nous aperce¬ 
vons à merveille les bandits qui les suivent en 
leur envoyant de la berge de nombreux coups de 
feu. Quelques moments après, tout bruit cesse, 
les kélekdjis sont tués et les radeaux conquis 1 
Bientôt ce sera notre tour, car, possesseurs main¬ 
tenant du véhicule nécessaire pour traverser le 
fleuve avec leurs chevaux, les Hamawan vont 
sans nul doute franchir le Tigre et venir nous at¬ 
taquer sur l’heure. 

Mais, Dieu soit loué!ce danger n’est pas encore 
immédiat. Un de nos Arabes vient nous rendre 
compte que nous avons abordé sur un ilôt, et le 
courant des eaux est si violent qu’il faudrait long¬ 
temps pour remonterun kélek jusqu’à sa hauteur 
et pouvoir y débarquer. Ce ne sont cependant que 
quelques instants de gagnés, car, en présence de 
notre petit nombre (nous sommes six en tout qui 
soyons armés) (1), qui nous dit que les soixante 
et quinze brigands ne vont pas traverser le fleuve 
avec des outres, à la mode du pays, et venir nous 

(1) Les dimensions du radeau ont forcément limité le nombre 
d hommes quo nous avons pu emmener avec nous et nous ne 
possédons eu plus de Zéchiria-bey et du Monténégrin nue deux 
gendarmes. * 
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attaquer sur notre refuge? 11 s’agit do combiner 
vivement un plan de combat qui nous permette au 
moins de défendre chèrement notre vie. 

Quitter l’île et chercher à fuir à pied, on n’y 
peut songer ; il nous faudrait toujours atterrir à 
l’une ou l’autre rive et déjà elles sont toutes deux 
au pouvoir des Hamawan, dont nous voyons les 
vedettes à peu de distance. Nous nous préparons 
donc à la résistance; puisque ces bandits ne font 
jamais de quartier on n’a pas la tentation d’entrer 
en composition avec eux, et, mourir pour mourir, 
ils verront au moins qui nous sommes. Nous fai¬ 
sons de suite sur notre kélek notre branle-bas de 
combat ; malles, traversins, matelas sont empilés 
le long des murs de la maisonnette; on distribue 
à chacun son poste. En cas d’attaque par terre, 
nous repousserons notre radeau au large, et alors, 
advienne que pourra, nous n’aborderons jamais 
et tâcherons, coûte que coûte, de franchir le dé¬ 
filé. 

Mais au fond nous nourrissons tous un secret 
espoir, nous caressons une dernière espérance 
(sur laquelle cependant il ne faudrait guère comp¬ 
ter, car elle a si peu de fondement 1), c’est que, 
n’étant pas attaqués jusqu’à la tombée de la nuit 
nous puissions peut-être, avec l’aide de Dieu, nous 
rejeter dans le courant et forcer notre blocus. 

Qu elles sont longues les heures que l’on passe 
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de la sorte en face d’une mort presque certaine, 
attendant anxieusement à tout instant le com¬ 
mencement de la lutte finale 1 Nos hommes les 
plus courageux sont nerveux à l’extrême, d’autres 
transpirent d’effroi etlasueur qui coule à grosses 
gouttes sur leur figure hâléo traduit assez l’état 
intime de leur être. Notre bey tcherkesse est vert 
de colère, notre Monténégrin se voit déjà coupé 
on mille pièces. Julien et moi nous pestons, ra¬ 
geons et nous maudissons de tout cœur la ma- 
lechance qui nous fait finir d’une si stupide ma¬ 
nière. Ah ! si nous avions avec nous seulement 
notre peloton de soldats do France, quelle belle 
tuerie l’on forait de cette canaille! 

Confiants dans leur merveilleuse position et 
assurés que nous ne pouvons ni leur échapper ni 
tenter de fuir autrement qu’en passant sous leurs 
feux, les Ilamawan no bougent toujours pas et 
nous attendent patiemment. 

Vers six heures passe un nouveau kélek;nous 
le prévenons charitablement de la présence des 
bandits, il continue quand même, se laissant en- 
traînerpar le courant, et, quelques instants après, 
nous assistons de nouveau à sa prise. Ses conduc¬ 
teurs supplient cependant qu’on ne leur fasse pas 
de malctqu’on leur permette de continuer leur 
route; ils ajoutent même,bonnes âmes 1 qu’on n’a 
rien à leur prendre puisqu’ils n’ont qu’un charge- 
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mentde blé et invitent avecinsistance les brigands 
à s’emparer de notre radeau à maisonnette, habi¬ 
tée, disent-ils, par de riches Européens et renfer¬ 
mant de belles et précieuses marchandises I Ils 
sont capturés quand même. 

Peu à peu néanmoins la nuit arrive; à sept heu¬ 
res, il fait sombre et un puissant orage qui monte 
de l’Ouest va venir nous donner l’ombre protec- 
tricede ses nuéesépaisses ; mais, hélas 1 en même 
temps que lui s’élève un vent violent qui rend 
toute navigation impossible et les éclairs qui sil¬ 
lonnent le ciel en tous sens permettent à chaque 
instant à nos adversaires de surveiller nos agis¬ 
sements. 

A ce moment, notre position est à peu près dé¬ 
sespérée, car, si nous sommes attaqués, le vent 
nous maintenant fixés à la rive, tout départ du 
kélek devient impossible et nous ne pourrons que 
nous faire tuer surplace. Nous passons delà sorte 
trois mortelles heures. 

En être réduits à se confier aux courants les plus 
rapides, qui peuvent nous briser sur un écueil ou 
nous jeter à la côte, passer sous le feu de nom¬ 
breux brigands sans pareils en Turquie, en butte 
à leurs décharges répétées, n’est pas une perspec¬ 
tive bien réjouissante: nous avons hâte cepen¬ 
dant de tenter cette unique chance de salut ! En¬ 
fin, la pluie commence à tomber; en même temps 
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qu’elle abat [le vent elle fait cesser les éclairs, et, 
vers onze heures du soir, par une averse torren¬ 
tielle, Julien excitant les kélekdjis terrorisés, le 
radeau est détaché de la rive, pris peu à peu par 
le courant et entraîné bientôt rapidement à la sur¬ 
face du fleuve. Pas un bruit, pas un geste qui 
pourrait nous trahir, chacun retient sa respiration, 
nous avons plus de six cents mètres à faire entre 
les postes ennemis ; arriverons-nous à les fran¬ 
chir et ensuite, si nous sommes surpris, combien 
durera la poursuite? Les deuxTcherkesses sontà 
côté de nos bateliers prêts à les frapper, à les tuer 
au besoin, si, effrayés par les décharges des Ha- 
mawan, ils voulaient aborder, et nous sommes 
résolus à lutter jusqu’à la dernière extrémité pour 
parvenir, si possible, à leur échapper. 

Heureusement, la Providence nous favorise, 
car elle envoie à ce moment une telle pluie que 
c’est à peine si nous pouvons distinguer les rives. 
Progressivement le courant nous emporte : bientôt 
nous voici devant le premier poste; un cheval des 
Hamawan nous sent et hennit au passage, mais 
personne ne bouge; deux cents mètres plus loin, 
nous butons sur un banc de sable et lekélek hésite 
quelques instants avant de reprendre sa marche ; 
s’il s’arrête c’est notre perte définitive... le courant 
plus fort l’emporte enfin et nous amène devant le 
deuxième poste. Nous distinguons, malgré l’a- 
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verse, leskéleks capturés dans la journée attachés 
à la rive, à côté d’eux les vedettes et leurs chevaux ; 
deux d’entre eux se battent, une vedette crie, mais 
personne ne nous a vus. 

Quelques minutes après, les bandits, se méfiant 
de quelque chose, agitent leurs torches et essayent 
vainement d’éclairer le fleuve ; heureusement nous 
sommes déjà cinq cents mètres plus bas, et bien¬ 
tôt, tout étant rentré dans l’obscurité, nous conti¬ 
nuons notre route sans bruit, l’âme joyeuse et le 
cœur allégé d’un grand poids. Une heure durant 
encore nous gardons l’immobilité et le silence, 
ignorant si les Hamawan n’ont pas établi quelque 
autre poste en descendant le Tigre ou barré le 
fleuve d’une manière quelconque ; puis, vers 
minuit et demi, quand nous sommes tout à fait 
certains deleuravoir glissé entre les doigts, quand 
nous pensons au sort qui nous attendait, à leur 
fureur de ne plus revoir le lendemain cette proie 
si ardemment convoitée, nous ne pouvons nous 
empêcher de laisser éclater notre allégresse et 
remercions Dieu de tout cœur d’avoir permis, 
contre toute prévision, que nous sortions sains 
et saufs de cette terrible impasse. 

N’ayant aucune envie de nous laisser surpren¬ 
dre une autre fois, nous marchons toute la nuit, 
et, le 15 au matin, nous abordons à la hauteur de 
la petite ville de Tekrit. Après y avoir changé nos 
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pilotes et reçu à notre bord le rnudir que nous 
félicitons delà façon dont la sécurité est assurée 
sur son territoire, nous reprenons notre marche 
afin d’arriver avant la nuit à Samarra. 

L’aspect général de la région est devenu tout 
dillérent. Le Tigre, large de quatre à cinq cents 
mètres, s’écoule dans’une immense plaine entre 
des berges élevées de cinq à six mètres sur les¬ 
quelles sont établies une quantité de norias desti¬ 
nées à monter l’eau. Aussi loin que la vue peut 
s’étendre, le sol, si merveilleusement fertile de ces 
contrées, est couvert de récoltes qu’arrose un 
système malheureusement fort rudimentaire de 
petits canaux. Ce ne sont en effet que de minces 
rigoles, légèrement surélevées, qui bordent les 
champs et qui sont alimentées par le va-et-vient 
incessant de deux ou troisénormes outres pouvant 
contenir chacune une cinquantaine de litres et 
tirées depuis le niveau du fleuve jusqu’à la hau¬ 
teur voulue au moyen d’une corde et d’une poulie 
grinçanto. Chaque outre suffit au travail d’un 
cheval et c’est lamentable de voir les pauvres 
bêtes employées à cet ouvrage grimper pénible¬ 
ment puis redescendre de même le plan incliné sur 
lequel on les fait marcher pourleur donnerplus de 
force. Faute de soins, et grâce surtout à l’incurie 
des gouvernements qui se sont succédé dans ces 
coutrées, les anciens canaux, œuvre magnifique 
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des souverains de Ninive et de Babylone, sont 
ensablés et ne peuvent plus servir aujourd’hui ; 
aussi, au lieu d’avoir une simple écluse à ouvrir 
pour inonder son champ, le laboureur doit-il 
maintenant, pendant près de deux mois, employer 
ses journées et souvent ses nuits à élever péni¬ 
blement l’eau nécessaire. Encore celle-ci ne peut- 
elle être distribuée qu’à une certaine distance du 
fleuve, et, passé une dizaine de kilomètres du 
Tigre, on ne rencontre généralement plus que le 
sol aride et desséché, là où s’étendaient jadis les 
champs de froment sans limite qui nourrissaient 
l’Asie. 

Vers les quatre heures et demie du soir, quel¬ 
ques minutes avant d’arriver à Samarra, la ville 
sainte, nous passons entre deux ruines merveil¬ 
leuses, sises l’une sur la rive droite, l’autre sur 
la rive gauche. Ce sont d’anciens palais arabes 
datant des califes et dont les restes splendides 
attestent par la hauteur et la légèreté de leurs 
coupoles, la finesse de leurs colonnes et de leurs 
chapiteaux, le dessin délicat de leurs portes et de 
leurs fenêtres, le goût et le sentiment artistiques 
si développés à cette époque. Connus sous le nom 
de châteaux de l’Amoureux et de l’Amoureuse, il 
se rattache àleur souvenir une vieille légende que 
nous content nos bateliers. 

Le palais de la rive gauche était habité par une 
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fille du calife de Bagdad, laquelle, ne voulant plus 
vivre avec son mari qui séjournait à la cour, 
passaiten cetendroit la majeure partie de l’année. 
En face résidait un puissant cheik, qui, dans tout 
l’éclat de la jeunesse, de la force et de la beauté, 
out bientôt fait de séduire le cœur de la princesse. 
Chaque soir l’amoureux, quittant son château, se 
jetait dans le fleuve, et, porté sur une outre lé¬ 
gère, malgré le courant, abordait à la côte oppo¬ 
sée où il no tardait pas à se précipiter dans les 
bras do son amante. Cependant la princesse, ter¬ 
rorisée à l'idée des dangers qu’il courait chaque 
fois, voulut y porter un prompt remède et fit tant 
et si bien auprès de son père, l’importuna de 
telle manière que, sous prétexte d’assurer à la 
contrée le passage do nombreuses caravanes et 
d’en augmenter ainsi le commerce, elle obtint 
que le calife fît immédiatement construire en cet 
endroit un pont sur le Tigre, chose horriblement 
coûteuse ot difficile pour l’époque. Voici donc les 
ouvriers au travail, et, quelque temps après, l’ou¬ 
vrage étant terminé, le cheik n’eut plus qu’à 
monter à cheval pour se rendre auprès de sa 
belle. Mais peu à peu il sembla à la princesse que 
son amoureux se refroidissait envers elle; ses 
preuves d’amour devenaient moins fréquentes, et, 
questionné à cet égard, l’Arabe lui répondit fran¬ 
chement que le froid des eaux du Tigre, leur vi¬ 
ls 
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tesse effrayante, le danger qu’il courait chaque 
soir doublaient autrefois son plaisir et son envie, 
tandis que maintenant qu’il se rendait tranquille¬ 
ment chez elle, sa nature et son imagination man¬ 
quant de ce puissant stimulant, il se trouvait fort 
inférieur à ses premiers exploits. 

Sans plus tarder, la fille du calife envoya de re- 
chef vers son père et lui demanda en des termes 
si éloquents la destruction du pont qu’on venait à 
peine de terminer, lui exposa si clairement tous les 
inconvénients qui en résulteraient : tels que la 
venue des brigands apostés pour surprendre les 
caravanes, le danger de fournir en cas de guerre 
unpoint de passage auxtribus révoltées,que sais-je, 
enfin elle lui donna tant de bonnes raisons que, 
quelques mois après, le pont n’existait plus, et 
son amoureux, obligé, comme jadis, de traverser 
chaque nuit le fleuve à la nage, la satisfaisait de 
nouveau entièrement. 

Voilà, disent mélancoliquement nos bateliers, 
pourquoi un pont fut d’abord édifié puis démoli à 
hauteur de Samarra, et depuis lors, ajoutent-ils, 
personne n’a plus songé à en faire construire un 
autre. 

Vers les cinq heures du soir, nous accostons au 
pied de l’antique poterne par où les habitants de 
Samarra viennent chercher leur eau, et, débar¬ 
quant non sans peine au milieu des rochers qui 
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encombrent la rive en cet endroit, nous montons 
sur la berge élevée. Là nous attend un charmant 
spectacle. Entourée d’une haute muraille créne¬ 
lée, la ville sainte nous apparaît avec ses mos¬ 
quées émaillées, ses coupoles dorées, ses maisons 
enchevêtrées les unes dans les autres, toute ru¬ 
tilante sous les derniers rayons du soleil, et si 
claire est l’atmosphère, si limpide le ciel, que, 
malgré l’heure tardive, nous ne perdons aucun 
détail de ce ravissant tableau. Ne pouvant songer 
à pénétrer dans les mosquées où les Persans vien¬ 
nent en pèlerinage annuel au tombeau d’Hassan, 
fils d’Ali, nous faisons uno courte prorqenade 
dans les rues encombrées par les troupeaux qui 
rentrent du pâturage, et, craignant d’être enfer¬ 
més dans la ville dont les portes sont closes à la 
nuit, nous regagnons notre kélek, que nous fai¬ 
sons immédiatement remettre en marche. 

Lo Tigro ayant depuis Tekrit uno largeur très 
considérable, un courant très violent et partout 
une très grande profondeur, de plus la lune nous 
éclairant suffisamment, il n y a plus guère de ris¬ 
ques à voyager la nuit. Aussi avons-nous donné 
l’ordre de no plus nous arrêter avant Bagdad que 
nous devons atteindre, au train dont nous mar¬ 
chons, dans uno quarantaine d’heures. 

Lorsquo nous nous réveillons, le 16 mars au 
matin, quelques palmiers font déjà leur appari- 
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tion, puis bientôt les deux rives en sont couvertes. 
Les villages succèdent aux villages, et, tout le 
long de la berge, des milliers de norias en tra¬ 
vail puisent incessamment l’eau du fleuve pour la 
répandre sur les champs voisins. Nous dépassons 
continuellement des bandes de naturels du pays, 
qui, dans le costume primitif de nos premiers pa¬ 
rents, leurs habits enroulés au-dessus du turban, 
et une ou deux grosses outres sous l’estomac, se 
laissent porter par le fleuve et entraîner au fil de 
l’eau. Souvent leurs femmes, vêtues d’une simple 
chemise bleue, les accompagnent également, por¬ 
tant sur la tête les légumes qu’elles vont vendre 
à la ville voisine, et le ménage, après avoir d’ha¬ 
bitude chanté tout le long de la route, une fois 
arrivé à destination, aborde gravement à terre, 
dégonfle ses outres, passe à la hâte, sans s’es¬ 
suyer ou après s’être fait rapidement sécher au 
soleil, de longs burnous et s’en va à ses affaires. 

Toute la journée le courant nous emporte avec 
rapidité ; déjà nous approchons de Bagdad ; la cha¬ 
leur devient plus forte et, pendant une grande 
partie de la nuit, nous restons, Julien et moi, sur 
le radeau, en dehors de la maisonnette, goûtant 
pleinement, après les émotions des jours précé¬ 
dents , le dolcefar niente dont nous jouissons ac¬ 
tuellement. Le ciel pur et limpide resplendit d’une 
inünité d’étoiles, la lune dans tout son éclat il- 
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lumine au loin les flots argentés du Tigre, et, tout 
autour de nous, se propagent les mille bruits d’une 
campagne laborieuse. Souvent, parmi les grince¬ 
ments des norias, les cris des conducteurs et lés 
hennissements des chevaux qui travaillent toute 
la nuit, nous percevons distinctement, à hauteur 
des villages, quelque couplet de chanson, quelque 
refrain de danse, de bruyants éclats de rire, de 
joyeux applaudissements. La nature entière cé¬ 
lèbre les premiers beaux jours de l’année, les 
Arabes leur font fête, et, pendant qu’à côté d’eux, 
incessamment arrosées par les flots fécondants du 
fleuve, leurs récoltes poussent pour ainsi dire à 
vue d’œil, ils chantent leurs amours ou la gloire 
de leurs aïeux. 

Le 17 au matin, à hauteur de Khadimein, nous 
passons sous un large pont de bateaux, et bientôt, 
entre deux rives couvertes d’une véritable foret 
de splendides palmiers et de magnifiques dattiers, 
au milieu des villas et des maisons de plaisance 
se succédant sans interruption sur les bords du 
fleuve, nous arrivons en vue de Bagdad. 

Après d’assez longues recherches notre Monté¬ 
négrin découvre enfin la seule maison qui puisse 
honnêtement porter lo nom d’hôtel, et, laissant 
notre kélek à la garde des zaptiohs, nous nous 
embarquons dans un do cos bateaux ronds, en 
osier recouvert d’asphalte, absolument conformes 

18 . 
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à ceux dont les Assyriens se servaient jadis, et, 
guidés par un seul homme, tournant et virant 
sans cesse comme une vraie toupie sous l’effort 
du courant, nous débarquons bientôt en face de 
notre demeure. 
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La maison, pompeusement décorée du nom 
d’Hôtel d’Europo, dans laquelle nous sommes logés 
n’est qu’une simple habitation appartenant à un 
Grec du nom do Firos, qui la loue aux quelques 
étrangers de passage, qui, une ou deux fois par 
an, viennent visiter Bagdad. L’installation et la 
cuisine y sont suffisantes mais la moralité de l’im¬ 
meuble laisse singulièrement à désirer, le proprié¬ 
taire ayant l’habitude de réunir chez lui dans des 
salles basses les plus gros joueurs et les plus 
grands débauchés de la ville auxquels il offre son 
domicile comme théâtre de leurs exploits. N’o¬ 
sant pendant que nous sommes chez lui se livrer 
à son industrie habituelle et désirant compenser 
les sacrifices faits de la sorte par sa cagnotte, il 
nous présente à notre départ une note formidable 
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ets’arrange pour se faire donner par les marchands 
une commission de vingt pour cent sur tous nos 
achats ! Néanmoins, comme nous ne devons y 
passer que quelques jours, que son logis est mer¬ 
veilleusement situé sur les bords du Tigre, et que 
de plus cela nous causerait mille tracas de changer 
de domicile, nous consentons à terminer notre sé¬ 
jour chez lui, mais je conseille à tous ceux que 
hanterait l’envie d’aller visiter l’ancienne capitale 
des califes de louer tout simplement en ville (ce 
qu’ils trouveront facilement) une petite maison, 
dans laquelle ils seront absolument chez eux, et 
qui leur permettra d’échapper aux importunités 
et aux escroqueries sans nombre de ce maître 
fripon. 

Bien déchue de son antique grandeur, Bagdad 
reste encore cependant une fort belle cité très 
curieuse à parcourir. 11 y a loin sans doute de ses 
quatre-vingt mille habitants actuels auxdeux mil¬ 
lions qu’elle possédait jadis, de sa garnison de 
trois cent mille fantassins et de douze mille cava¬ 
liers aux quatre ou cinq mille hommes qui y rési¬ 
dent présentement: les fameux palais des califes, 
leurs jardins tant vantés, leurs mosquées, leurs 
harems, tout a disparu, mais la nouvelle ville qui 
s’est élevée en majeure partie sur la rive opposée 
du fleuve n’en présente pas moins un fort beau 
coup d’œil et garde encore un des premiers rangs 



BAGDAD 


321 

parmi les plus grands centres de la Turquie d’Asie. 
Le Tigre, qui la traverse, couvert des bateaux les 
plus variés, depuis les navires anglais qui font 
le service de Bassorah jusqu’aux petits esquifs 
ronds qui circulent en tout sens, coule majes¬ 
tueusement, large d’environ trois cents mètres, 
entre une série ininterrompue de palais, de somp¬ 
tueuses demeures, de grands édifices publics, om¬ 
bragés de palmiers et d’orangers magnifiques. 
Un grand pont de bateaux le traverse sur lequel 
fourmille toute la journée une foule compacte 
d’Arabes, de Turcs, do Persans, qui se rendent 
d’une rive à l’autre, et c’est à peine si, grâce à 
des cris frénétiques et à de nombreux coups de 
gourdin libéralement distribués parles zaptiehsou 
les cawas qui nous accompagnent, nous pouvons 
nous frayer à cheval un passage au travers de 
cette populace bigarrée et hurlante. 

Les larges et hautes galeries des différents ba¬ 
zars, encombrées des marchandises de Turquie, 
de Perse et même d’Europe, sont assaillies dès 
le matin par une nuée de trafiquants et, pour aug¬ 
menter encore l’encombrement, on se bute cons¬ 
tamment sur de longues files d’ânes, de chevaux 
ou de chameaux que les beckirdjis ou les chame¬ 
liers traînent avec lenteur derrière eux pour les 
amener péniblement au point de déchargement. 
Sous les voûtes, dans les passages, sont installés 
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de nombreux cafés maures (quelques-uns même 
avec des chanteurs et des danseurs), où une nuée 
de consommateurs dégustent avec calme leurs 
petites tasses de moka brûlant et parfumé ou 
jouent au trictrac pendant des journées entières. 

Si l’on s’écarte un peu du centre commerçant, 
l’aspect de la ville change absolument; les rues 
étroites et sinueuses sont bordées par de hautes 
et vastes maisons, de style mauresque, bien 
aérées et ne se composant généralement que de 
deux étages surmontés d’une large terrasse. De 
ravissantes mosquées aux coupoles dorées, aux 
parois entièrement revêtues de carreaux d’émail, 
mais, hélas 1 entourées d’une muraille élevée et 
impénétrables aux profanes, se dressent çà et là 
resplendissant au soleil. Elles sont environnées 
d’églises latines, syriaques, chaldéennes, qui mé¬ 
langent leurs pignons élevés aux minarets de 
l’Islam, et les hampes élancées des consulats, des 
bâtiments de l’Etat, et des différentes administra¬ 
tions font flotter au vent toute une collection de 
pavillons et d’oriflammes aux couleurs les plus 
variées. Le tout est entremêlé de palmiers ma¬ 
gnifiques, de dattiers, d’orangers, de citronniers 
qui forment de délicieux jardins et dont le lourd 
feuillage met à la ville un épais manteau de ver¬ 
dure qui la protège des chaleurs estivales. 

Notre première visite est pour notre consul. 
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M. Poignon, qui est malheureusement depuis 
quelque temps fort souffrant et va prochainement 
prendro un congé pour venir sereposer enFrance. 
Assyriologue de grand mérite, M. Poignon a 
découvert et déchiffré toutes les inscriptions à 
vingt lieues à la ronde, il connaît tout le détail 
des règnes des monarques de Chaldée et d’Assy¬ 
rie et c’est un véritable plaisir de l’entendre par¬ 
ler de Ninivc et de Babylonc avec une telle quan¬ 
tité de documents, avec des renseignements si 
précis, qu’on se demande ce qu’il peut désirer 
encore au point de vue de l’étude de ces pays. Il 
n’est cependant pas entièrement satisfait et mau¬ 
dit les empêchements que le gouvernement turc 
suscite actuellement à tous ceux qui cherchent à 
entreprendre quelque fouille importante. Les en¬ 
virons de Bagdad, la grande Babylonc elle-même, 
sont pour ainsi diro inexplorés, et notre consul 
pense qu’on y découvrirait des merveilles. Sou¬ 
haitons que ce vœu puisse se réaliser bientôt et 
que ce soit notre pays qui en ait la gloire et le 
profit! 

En sortant du Consulat, nous présentons nos 
lettres vizirielles au vali : Serri-Paeha (I), qui 
nous reçoit fort aimablement et se montre, en ap¬ 
parence da>moins, désolé des reproches que nous 

(i) S’est vu depuis notre retour enlever par le Sultan le gou¬ 
vernement üt* sa province. 
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lui adressons indirectement à propos de l’attaque 
dont nous avons été l’objet de la part des Hama- 
wan. Il rejette, bien entendu, la faute sur son 
collègue le vali de Mossoul, soutenant que le fait 
s’est passé sur le territoire de l’autre vilavet 
alors que nous croyons avoir été assaillis sur le 
sien. Renseignement pris, le Djebel Hamrin for¬ 
mant la limite des deux provinces, il n’est qu’à 
moitié dans son tort. Nous ne lui ménageons pas 
néanmoins nos objurgations les plus vives, d’au¬ 
tant qu’il est exécré dans toute l’étendue de son 
gouvernement et y commet les exactions les plus 
honteuses. De l’aveu unanime, on n’avait encore 
jamais vu à Bagdad quelqu’un d’aussi cupide et 
d’aussi intéressé; depuis son arrivée, tout est à 
l’encan ; les différentes charges du vilayet sont 
vendues aux enchères ou confiées à des associés 
véreux, les tribunaux s’achètent ouvertement, les 
impôts extorqués avec violence sont soi-disant 
engloutis sur place quoique les fonctionnaires ne 
soient presque jamais payés, et la province qui 
autrefois envoyait à Constantinople deux fois par 
mois vingt-cinq à trente charges A’or et d’argent 
a maintenant bien du mal à fournir au Sultan de 
maigres revenus à peine égaux au quart de ce 
qu’ils étaient jadis. Les assassins, les voleurs, 
toujours sûrs de se racheter moyennant une forte 
somme offerte au vali ou à ses juges, massacrent 
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et pillent impunément et il n’est pas de nuit que 
l’on n’entende à plusieurs reprises les coups de feu 
qui signalent quelque rixe dans laquelle la police 
sc garde bien d’intervenir. On n’ose plus sortir 
que fortement accompagné dans les rues de Bag¬ 
dad qui était il y a quelques années à peine, une 
ville des plus calmes, et, pour ne citer que deux 
exemples de la rare audace avec laquelle y opè¬ 
rent maintenant les malfaiteurs, certains de l’im¬ 
punité, le consul nous raconte que le gérant de la 
maison Lynch (i) a été attaqué peu de temps avant 
notre arrivée, à la tombée du jour, dans son 
propre domicile, par vingt-cinq Arabes. Ses nom¬ 
breux domestiques ne suffisant pas à les repousser, 
il fallut que les trente cipayes indiens qui forment 
la garde du consulat d’Angleterre, heureusement 
proche de sa demeure, vinssent leur prêter main- 
forte et un véritable combat s’engagea entre eux 
et les bandits ! Deux semaines auparavant c’était 
undocteurautrichien qui était dévaliséenpleinjour 
par six individus masqués, lesquels, après avoir 
soigneusement bâillonné et ligotté ses serviteurs, 
avaient tranquillement fouillé ses tiroirs et em¬ 
porté une merveilleuse collection de pièces kouû- 
ques estimée plus de vingt-cinq mille francs! La 
plupart des voleurs, pris non sans peine et amenés 
à la police, n’étaient restés en prison que le temps 

(t ) Grande factorerie anglaise. 
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voulu pour réunir l’argent nécessaire à leur ran¬ 
çon, et, malgré les plaintes des consuls, se prome¬ 
naient déjà paisiblement en ville à la recherche de 
nouveaux exploits. 

Pendant notre séjour nous eûmes nous-mêmes 
une preuve du désordre effrayant que peut pro¬ 
voquer un pareil état de choses. Le vali, ayant 
amené avec lui à Bagdad un jeune Arménien, 
dont les charmes l’avaient captivé, venait, soi- 
disant, de le convertir à la religion mahométane, 
et, pour fêter la circoncision de cet enfant qui de¬ 
vait être célébrée en grande pompe, avait ordonné 
que les habitants qui voudraient faire partie du 
cortège viendraient se masser dans la cour de son 
konak, situé sur les bords du Tigre, tout à côté 
dupont qui traverse le fleuve. Oublieux des moin¬ 
dres précautions d’ordre et de surveillance, il vit 
à l’heure dite la populace affluer vers le palais, 
mais les gens de la rive droite s’étant rencontrés 
au débouché du pont avec ceuxde larive opposée, 
aucun des deux groupes ne voulut céder le pas à 
l’autre. Des injures dont les Arabes ne sont guère 
ménagers on en vint bien vite aux coups, puis, 
comme tout ce monde est toujours armé, la dis¬ 
pute s’envenimant, les fusils furent mis en joue, les 
sabres et les yatagans sortirent du fourreau. A un 
premier coup de feu succéda immédiatement une 
décharge, puis une mêlée générale ; sous les fenê- 
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très mêmes du vali les habitants s'entr’égorgeaient 
sans qu’il fut capable de les arrêter ni de les faire 
séparer par les quelques agents qui l’entouraient. 
Il fallut que la troupe, casernée heureusement à 
peu de distance, accourût à la hâte et rétablît le 
calme, non sans avoir à ramasser trois morts et 
plus de quarante blessés ! 

En résumé, depuis son arrivée à Bàgdad, Serri- 
Pacha a désorganisé tout le vilayet qu’il ruine à 
sou profit, et s’il pouvait, ou mieux s’il voulait 
écouter ce que disent de lui tousses administrés, 
aussi bien ceux de la classe élevée que les simples 
marchands de figues ou de dattes qui errent par 
les rues, il aurait une piètre idée de lui-même et 
changerait peut-être sa manière défaire (i). 

Lesdeux autres grands personnages que nous 
devons aller saluer dans la ville : Nousret-Pacha 
et Tewfik-Pacha sont au contraire aussi sympa¬ 
thiques que le vali l’est peu, et nous gardons du 
charmant accueil qu’ils ont bien voulu nous faire 
un précieux souvenir. Tous deux comptent parmi 
les gloires militaires do leur pays. 

Le premier, Nousret-Pacha, l’un des trois ma- 


(l)Cotemployé concussionnaire joint souvent la malhonnêteté 
à ses au ires défauts. N’a-t-il pas eu le frontde faire dire, l’année 
dernière, à M. Poignon, le 14 juillet (jouroù il est tenu d’aller 
officiellement rendre visite à notre consul) : « qu’il faisait si 
chaud qu il lui était impossible de mettre d’habits par-dessus sa 
chemise, et que, ne pouvant dans cette tenue se présenter au 
consulat, il lepriait do no pas l’attendre ? » 
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réchaux ottomans qui ont le pas sur tous les 
autres, et le doyen des maréchaux du monde, est 
un des types les plus curieux du vieux Turc, 
brave, instruit, raffiné, très grand seigneur, d’une 
ses courtoisie extrême, mais avec cela et mal¬ 
gré quatre-vingts ans, vif, énergique, impétueux 
même et ne connaissant en politique comme à la 
guerre que les moyens violents. Chargé d’ins¬ 
pections illusoires il est depuis plus de dix ans en 
disgrâce à Bagdad pour avoir exprimé trop vive¬ 
ment au Shah de Perse sa manière de voir. En 
effet, délégué par le Sultan pour apporter à son 
impérial voisin le grand cordon de l’Osmanié, 
notre brave maréchal, dans sa haine profonde de 
Musulman orthodoxe et convaincu contre les 
Schiites infidèles, ne s’avisa-t-il pas, en of¬ 
frant au Shah les insignes qu’il devait lui re¬ 
mettre, de lui dire : « Qu’il n’agissait de la sorte 
qu’à contre-cœur et que certainement son maître 
devait être fou pour le forcer à porter un pareil 
présent à un chien d’hérétique! » Là-dessus grand 
émoi à Téhéran, cm télégraphie de suite à Cons¬ 
tantinople pour demander si Nousret a été envoyé 
afin d’offrir un cadeau ou de dire des injures, et 
le résultat irhmédiat en est l’exil du pauvre ma¬ 
réchal qu’on interne à Bàgdad, où il est contraint 
de résider depuis ce jour. 

Il faut ajouter qu’il s’y prend aussi de singu- 
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lière manière pour arriver à en sortir. Ayant 
obtenu il y a deux ans la permission d’aller saluer 
à Stamboul le Commandeur des Croyants, il ne se 
trouve pas plus tôt devant Sa Hautesse, au milieu 
des vizirs, des maréchaux et des valis qui l’en¬ 
tourent, qu’il s’emporte violemment contre l’o¬ 
rientation donnée à la politique intérieure et exté¬ 
rieure du pays. II accuse publiquement tous les 
fonctionnaires présents de forfaiture, de concus¬ 
sion, supplie le Sultan de ne pas prêter l’oreille à 
leurs perpétuels mensonges et conclut en de¬ 
mandant qu’on institue sur l’heure un tribunal 
suprême, présidé par lui-même, et devant lequel 
ils passeraient tous pour y être jugés et exécutés 
immédiatement s’ils étaient reconnus fautifs. On 
comprend facilement l’émoi produit sur toute 
l’assistance par cette diatribe un peu brutale mais 
si méritée, surtout quand, à la fin de sa harangue, 
le Sultan prie Nousretdo revenir le lendemain lui 
expliquer plus en détail ses griefs et les mesures 
à prendre. Toute la cour frémit d’angoisse à l’idée 
d’avoir à rendre ses comptes devant un homme 
intègre, et, pendant la soirée, tant d’intrigues sont 
ourdios, tant d’influences secrètes mises en jeu, que 
le pauvre maréchal, malgré ses bons sentiments et 
ses excellents conseils, est invité à repartir dès le 
jour suivant pour Bagdad sans avoir pu revoir 
son souverain. 



330 MÉSOPOTAMIE 

Large et généreux envers le peuple comme il 
est grand et magnifique dans toutes ses actions, 
Nousret est adoré dans la ville; chaque jour, 
matin et soir, il fait servir dans les dépendances 
de sa demeure un repas de cent couverts auquel 
les pauvres peuvent librement venir prendre 
place et il ne sort jamais dans les rues de la cité 
sans s’arrêter fréquemment pour demander à ceux 
qu’il rencontre de lui conter leurs doléances et 
leurs griefs, très heureux quand il peut leur yenir 
en aide. Aussi exècre-t-il le vali, dont la province 
entière se plaint amèrement, et les démêlés per¬ 
pétuels qu’il a avec ce haut fonctionnaire ne sont 
jamais à l’avantage de ce dernier. Récemment 
encore, Serri-Pacha, le voleur général, comme il 
l’appelle, s’étant oublié dans le feu de la discus¬ 
sion jusqu’à l’insulter, le vieux maréchal, malgré 
son âge et sa dignité, bondit sous l’injure et, se 
précipitant sur le gouverneur, lui administra, aux 
yeux de toute la foule assemblée, une magistrale 
volée, lui rappelant de la sorte qu’il était son infé¬ 
rieur et lui devait le respect ; après quoi il rentra 
paisiblement chez lui. 

Élevé à Constantinople, où il a passé la plus 
grande partie de son existence en contact perma¬ 
nent avec la société cosmopolite qui y réside, 
ayant de plus servi en France pendant plus de 
quatre ans comme capitaine adjudant-major au 
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3 e léger, Nousret-Pacha est resté très au courant 
do ce qui se passe en Europe et joint à sa lon¬ 
gue expérience de la vie une profonde érudition 
qui intéresse au plus haut point tous ceux qui ont 
l’honneur de l’approcher dans l’intimité. 11 pousse 
la gracieuseté jusqu’à venir deux fois à l’hôtel 
causer avec ses jeunes subalternes et nous donne 
de précieux conseils pour notre traversée du 
désert vers Àlep. 

Le premier après lui dans la hiérarchie mili¬ 
taire, àBâgdad, le maréchal Tewfîk-Pacha, com¬ 
mandant le VI e corps d’armée, nous reçoit avec 
non moins d’amabilité et nous offre son canot 
pour nous promener sur le Tigre pendant notre 
séjour. Ancien officier du génie, ce fut lui qui, 
pendant le siège mémorable de Plewna, sous les 
ordres immédiats d’Osman GhaziPacha, fut chargé 
d’élever et d’armer les nombreuses redoutes qui 
tinrent si longtemps en échec l’armée russe; 
malheureusement, fatigué aujourd’hui et assez 
sérieusement malade, il se voit obligé de quitter 
le commandement de son corps et d’aller prendre 
bientôt sa retraite dans le Iledjaz. 

Tout en circulant dans la ville pour la visiter et 
y faire différents achats, nous n’oublions pas nos 
compatriotes qui y résident et parcourons avec le 
plus vif intérêt les deux grands établissements 
d’instruction dirigés par les Carmes et les sœurs 
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de Marseille. Ces dernières élèvent plus de neuf 
cents petites filles et occupent un immense bâti¬ 
ment situé au sud des bazars; la cour triste et 
vulgaire des pensionnats est transformée chez 
elles en un véritable parc rempli de palmiers et 
de dattiers, bordé par une plantation merveilleuse 
d’orangers et de citronniers dont les fleurs odo¬ 
rantes embaument l’atmosphère, et rien n’est 
drôle comme de voir toutes les frimousses éveil¬ 
lées et malignes des petites écolières qui se pré¬ 
cipitent dans nos jambes pour nous dévisager de 
plus près. 

Parmi les différentes personnes dont nous faisons 
la connaissance pendant notre séjour, une des plus 
curieuses est sans contredit un certain M. Richarz, 
Alsacien-allemand, naturalisé Persan et devenu 
mahométan, qui depuis plusieurs années réside en 
permanence à Bagdad. Il s’y est fait construire sur 
les bords du Tigre une splendide habitation où il 
vit avec un luxe et un faste princiers. Cet original, 
possesseur d’une très grosse fortune, musicien 
distingué, extraordinairement érudit et parlant 
dans la perfection tous les idiomes du pays, pré¬ 
fère les mœurs orientales et les brûlantes ardeurs 
de la Mésopotamie à la vie qu’il mènerait en Eu¬ 
rope. Quoique imitant ses coreligionnaires dans 
beaucoup de leurs habitudes, il n’en a pas moins 
conservé des manières toutes civilisées et nous 
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prie fort aimablement de passer chez lui une soi¬ 
rée, au cours do laquelle il nous conte ses nom¬ 
breux voyages et ses impressions sur les pays que 
nous allons traverser à notre tour. Il nous en vante 
les charmes et se déclare parfaitement satisfait de 
sa nouvelle existence ; une seulo chose l’ennuie, 
comme tous les habitants d’ailleurs, l’impossibilité 
d’obtenir quoi que ce soit de Serri-Pacha et il 
nous en cite un récent exemple. 

Après avoir terminé son palais, désirant faire 
construire devant la façade principale qui donne 
sur le fleuve un quai où il pût s’embarquer faci¬ 
lement, il alla en demander l’autorisation au vali 
lui faisant valoir tous les avantages qui en résul¬ 
teraient non seulement pour lui, mais aussi pour 
une partie de la ville. Il fut néanmoins débouté 
de sa requête, mais de telle manière qu’il pût fa¬ 
cilement se rendre compte qu’il suffirait d’y met¬ 
tre le prix pour avoir l’autorisation demandée. 
Ayant donc par des intermédiaires adroits discute 
et finalement fixé avec le gouverneur la somme 
exigée, il voulut commencer les travaux, mais 
Serri-Pacha l’en empêcha, prétendant recevoir 
préalablement le pot-de-vin convenu. De son côté 
M. Richarz, intimement convaincu qu’une fois payé 
le vali trouverait sous peu un nouveau prétexte 
pour extorquer de lui quelque autre cadeau, s’y 
refusa et lui fit savoir qu’il no donnerait rien avant 
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l’achèvement complet de l’ouvrage. Finalement 
et non sans peine il fut admis des deux côtés que 
M. Richarz, estimant que l’ensemble de la cons¬ 
truction devait durer un an et demi, diviserait en 
dix-huit parties la somme promise et pourrait 
commencer immédiatement les travaux, mais 
n’aurait le droit de les continuer qu’à condition 
de faire d’avance le premier de chaque mois le 
versement stipulé! 

Les derniers jours que nous passons à Bagdad 
sont presque exclusivement occupés àfaireacheter 
les tentes et les provisions nécessaires pour la route 
ainsi que les ustensiles de sellerie, de cuisine, dont 
nous aurons besoin pour gagner Alep. De plus, il 
nous faut aborder également une grave question, 
celle de l’achat des chevaux qui doivent nous trans¬ 
porter avoc nos hommes et nos bagages. Jusqu’à 
notre arrivée à Diarbékir nous avons toujours pu 
rencontrer dans les grandes cités où nous séjour¬ 
nions des chevaux que nous louions pour neus 
amener à la ville voisine ; là nous en faisions 
rechercher de nouveaux, les anciens étant géné¬ 
ralement trop exténués pour pouvoir continuer 
le voyage et nous avons procédé de même jusqu’à 
notre descente du Tigre en radeau. Mais, outre 
qu’à Bagdad on ne trouve guère à louer de che¬ 
vaux convenables et qu’on nous en demande des 
sommes exorbitantes, nous savons par les gens du 
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pays-que si nous en achetons sur place nous pour¬ 
rons toujours, malgré les fatigues du trajet, nous 
en défaireàboncompteen arrivanten Syrie où leur 
prix est d’un tiers plus fort que celui auquel nous 
les aurons acquis en Mésopotamie, et nous aurons 
de la sorte l’agrément de monter de jolies bêtes 
arabes qui nous appartiendront au moins pour un 
temps. La difficulté consiste cependant à ne pas 
laisser notre désir s’ébruiter en ville afin qu’on no 
nous les fasse pas payer ridiculement cher, et, pen¬ 
dant trois jours, un maquignon à notre dévotion, 
grâce à une bonne commission que nous lui avons 
promise, court adroitement chezles différents pro¬ 
priétaires, se renseignant, examinant et marchan¬ 
dant comme pour lui-même. Nous achetons de la 
sorte de bonnes bêtes à des prix modérés, mais 
bientôt la nouvelle de nos acquisitions se répand 
malgré nos précautions, et nous ne pouvons nous 
procurer les six chevaux qui nous manquentencore 
qu’avec une peine inouïe et en les envoyant mar¬ 
chander dans les faubourgs les plus éloignés. 

Cependant tout est bientôt prêt et il ne s’agit 
plus que de trouver deux guides dans lesquels nous 
puissions avoir confiance et qui soient aussi bien 
avec les Arabes Anaz, dont nous allons traverser 
le territoire, qu’avec les Arabes Schammar, enne¬ 
mis mortels des premiers, que nous rencontrerons 
ensuite. Grâce aux aimables recherches du con- 
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sul, nous parvenons à mettre la main sur ces 
oiseaux rares; ce sont deux Bédouins, Ali et Hus¬ 
sein, qui ont déjà maintes fois fait la route avec 
des caravanes et nous promettent de nous mener 
sans nous perdre dans le désert, en côtoyant l’Eu¬ 
phrate, de manière à atteindre Alep en vingt jours 
au lieu de trente, que l’on compte d’habitude. 

Puis nous demandons notre escorte au vali qui, 
désireux sans doute d’éviter de nouveaux repro¬ 
ches semblables à ceux que nous lui avons adres¬ 
sés à notre arrivée, nous donne immédiatement, 
au lieu de gendarmes, des fantassins de l’armée 
régulière montés sur d’excellents mulets et com¬ 
mandés par un officier énergique qui connaît le 
pays. La différence est grande en effet en Turquie 
entre une escorte composée de zaptiehs ou une 
garde fournie par des soldats de l’armée active. 
Tandis que les premiers, dépendant des autorités 
civiles plus que des autorités militaires, ne peu¬ 
vent exécuter que les ordres stricts qu’on leur a 
donnés, n’ont le droit de se servir deleurs armes 
qu’en cas de légitime défense, et doivent même, 
en cecas, fournir de longs rapports pour expliquer 
l’incident, les seconds, toujours à couvert par leurs 
règlements spéciaux, sont seuls juges des occa¬ 
sions où ilsontle droit de frapper. Ils ne s’en font 
d’ailleurs pas faute et au besoin n’hésitent pas à 
punir d’une balle ou d’un coup desabre toute ten- 
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lative de violence à leur égard; jamais ensuite on 
ne leur cherche querelle pour la manière dontils se 
sont conduits, et la différence est si bien entrée 
dans les mœurs des nations qui peuplent le terri¬ 
toire de l’Empire qu’un soldat turc passera seul là 
où vingt zaptiehs se feront arrêter. 

Les fantassins qui doivent nous accompagner 
font partie de trois bataillons d’élite constitués à 
Bagdad, à Alep et à Damas, et chargés plus spé¬ 
cialement desexpéditionsà faire en Mésopotamie. 
Afin de pouvoir poursuivre quelquefois des tribus 
révoltées ou d’arriver à atteindre les brigands 
arabes, il a fallu les monter, et l’expérience a dé¬ 
montré au gouvernement turc que l’animal qui, 
dans ce climat brûlant supportait le mieux la fa¬ 
tigue et était le plus à même de fournir réguliè¬ 
rement de fortes étapes, était le mulet. Chacun 
d’eux reçoit donc une de ces montures avec une 
sorte de bât qui lui tient lieu de selle et emporte 
avec lui des provisions pour une durée de plu¬ 
sieurs jours. 

Le 23 mars, tout étant définitivement organisé, 
nous réglons l’ordre do marchede notre caravano 
et quittons Bagdad pour nous diriger directement 
sur l’Euphrate. 
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Grâce à toutes les lenteurs, à tous les oublis 
provenant de la paresse et de l’incurie natives des 
gens qui,|rous accompagnent, quoiqu’ayantdonné 
nos ordres pour être prêts dans la matinée, nous 
ne nous'^.iettons en route qu’à la fin de la jour¬ 
née. L’(oriental, en effet, ne voulant jamais rien 
prévoir, rien organiser d’avance, et attendant tou¬ 
jours le dernier moment pour faire à la hâte ce 
qu’il aurait pu accomplir posément auparavant, 
n’est jamais exact et ne saisit même pas qu’on dé¬ 
sire l’être. N’ayant aucune idée de la valeur du 
temps, indifférent à quelques heures, à quelques 
jours, voire même souvent à quelques semaines 
de retard, il ne comprend généralement pas dans 
son insouciance que l’on tienne à partir au jour et 
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à l’heure fixés. Aussi, quand il s’agit de monter à 
cheval, s’aperçoit-on qu’il manque une foule de 
choses et l’on est bien heureux lorsqu’on en est 
quitte, comme nous, pour une demi-journée de 
perdue. Nous ne nous en plaignons d’ailleurs pas 
trop, car, d’ici Alep, nos chevaux auront une pé¬ 
nible succession de rudes et longues étapes et 
comme nous voulons d’abord les connaître et les 
entraîner quelque peu, nous ne sommes pas fâ¬ 
chés de commencer par une petite marche. Nous 
les arrêtons donc au bout d’une heure et demie 
et surveillons l’installation de notre premier 
campement qui présente quelques difficultés, nos 
montures fraîches et bien reposées, nourries de¬ 
puis plusieurs jours à double ration, faisant cin¬ 
quante mille bêtises. Nous ne parvenons même 
à mater nos trois plus beaux étalons, qui se bat¬ 
tent avec rage, qu’en leur attachant à la fois la 
tète, une patte de devant et une de derrière à une 
longue corde fixée dans le sol. Dans quelques 
jours ils seront plus calmes, mais néanmoins ce 
trop-plein de force et de santé, cette exubérance 
do vie qu’ils manifestent de bruyante manière, 
ne sont pas pour nous déplaire et nous font es¬ 
pérer (ce qui d’ailleurs se réalisa en tous points) 
que notre choix a été bon et qu’ils nous mène¬ 
ront sans défaillance jusqu’en Syrie. Afin de nous 
garder des voleurs qui abondent en Mésopotamie 
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et trouvent- fort avantageux de se procurer sans 
bourse délier quelques jolis chevaux, en venant 
la nuit les détacher et les emmener en silence, 
nous donnons l’ordre à l’escorte de fournir tou¬ 
jours deux sentinelles et nous-mêmes, avec nos 
hommes, couchons sous la tente aussi près que 
possible de l’endroit où ils sont attachés. 

Le 24 au matin, nous nous mettons en marche 
et, nous dirigeant directement vers l’Euphrate, 
nous traversons l'immense plaine d’alluvion qui 
sépare les eaux de ce fleuve de celles du Tigre. 
C’est de ce sol merveilleux, du limon si fertile 
qui le compose que les Chaldéens tiraient jadis 
leur puissance, et les restes gigantesques de leurs 
anciens canaux se dressent à chaque pas. Cons¬ 
truits en terre, larges de cinq à six mètres, et, 
autant qu’on peut le juger présentement, d’une 
profondeur à peu près égale, de plus, surélevés 
d’une trentaine de pieds au-dessus du sol envi¬ 
ronnant, ils prenaient les eaux des deux grands 
fleuves, et, les réunissant, les confondant ensem¬ 
ble, les déversaient sur le pays par d’innombra¬ 
bles dérivations qui le sillonnaient en tous sens. 
Mais, hélas ! là où s’étendaient jadis les jardins 
de Babylone, là où vivaient dans le bien-être et 
l’abondance les adorateurs de Bel, servis et en¬ 
tourés par des nuées d’esclaves, à la place même 
où plus tard campèrent les millions d’Arabes qui 
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entouraient leur calife, sur cette terre nourricière 
qui supporta pendant des siècles une population 
d’une densité inouïe, n’apparaissentplusquedeloin 
en loin quelques tentes de Bédouins nomades. Aux 
portes mêmes de Bagdad, le terrain est déjà in¬ 
culte et stérile et c’est pitié quand on traverse 
celte partie de la Mésopotamie, quand on consi¬ 
dère les restes majestueux des anciens travaux 
exécutés par des races à demi sauvages, de pen¬ 
ser que pas un effort n’est fait actuellement 
pour rendre à ce pays son ancienne splendeur. 
Le Sultan seul, dans ses vastes propriétés, situées 
sur les bords du Tigre et de l’Euphrate, a fait 
donner quelque impulsion à la culture, et c’est 
là un des mérites du regretté Agop-Pacha, json 
dornier ministre de la liste civile, que d’avoir in¬ 
cité son maître à servir de la sorte lui-même 
d’exemple à scs sujets. Un obstacle, il est vrai, 
se dresse devant le gouvernement qui voudrait 
rétablir dans ces régions l’agriculture qui y flo- 
rissait autrefois : la répulsion des Arabes pour 
ce genre de travaux et, partant, le manque de bras. 
Mais on pourrait, ce me semble, trouver une solu¬ 
tion économique et qui 'procurerait néanmoins 
d’excellents résultats. Au lieu d’envoyer dans les 
contrées peu fertiles de l’Anatolie et du nord de 
l’Arménie les bandes d’émigrés tcherkesses que 
lo Padishah y a fait installer depuis quelques an- 
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nées, ne pourrait-on transplanter ces centaines 
de mille hommes, bons et énergiques cultivateurs, 
sur cette terre si féconde, où non seulement ils 
gagneraient plus facilement leur vie, mais où ils 
créeraient bientôt de florissants établissements 
qui attireraient de nouveaux colons ? Si de nos 
jours les gouverneurs n’ont plus à leur disposi¬ 
tion les millions d’esclaves employés dans l’anti¬ 
quité, ne possède-t-on pas maintenant un matériel 
qui supplée au nombre, et d’ailleurs rien n’oblige 
à refaire de suite dans son entier l’immense ré¬ 
seau de canaux qui couvrait le pays. Qu’on l’a¬ 
morce seulement et bientôt les bénéfices consi¬ 
dérables réalisés en peu de temps permettront 
de pousser chaque année plus loin les irrigations 
qui redonneront la vie à ces territoires trop long¬ 
temps abandonnés et rendront à tout le pays son 
ancienne splendeur. 

Pour le moment, c’est au milieu d’épaisses 
touffes d’herbes, couvertes d’anémones, de reines- 
marguerite et de moutarde en fleur que nous 
poursuivons notre route vers l’Euphrate. Nous 
atteignons ce fleuve vers le déclin du jour, et 
nous le franchissons sur l’unique pont de bateaux 
qui le traverse dans toute la Mésopotamie. 

A partir de ce moment nous allons complète¬ 
ment changer de direction, et, longeant continuel¬ 
lement la vallée jusqu’à hauteur de Meskéné, re- 
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monter au Nord-Ouest, pour nous en détacher 
ensuite brusquement afin de gagner Alep. 

Le temps est splendide et excellent pour le 
voyage quoique déjà la température soit très 
élevée (-f- 36 -f- 38 à l’ombre). Aussi devons-nous 
partir généralement deux ou trois heures avant 
l’aube pour éviter à nos montures et même à nos 
hommes d’avoir à supporter trop longtemps les 
chaleurs si fortes du milieu du jour. Nous tâchons 
autant que possible d’arriver de la sorte à l’étape 
indiquée, vers une heure et demie ou deux heures 
de l’après-midi, afin quechacun, ayant eu le temps 
de se reposer pendant la nuit et les dernières 
heures de la journée, soit frais et dispos le lende¬ 
main matin. 

Le sentier tracé par les caravanes, tantôt suit 
les bords de l’Euphrate, tantôts’en éloigne quelque 
peu lorsque le fleuve fait des boucles trop nom¬ 
breuses, mais y ramène toujours à temps pour 
qu’on puisse établir le campement sur le rivage. 
Nulle source n’étant à découvrir dans les envi¬ 
rons, il est en effet de toute nécessité d'at- 
teindrechaque soir ses eaux boueuses qui sont les 
seules qu’on ait pour se désaltérer et abreuver les 
chevaux. 

L’aspect général du pays reste uniforme ; sur 
les rives du fleuve c’est une mince bande de terre, 
cultivée seulement à proximité des villages ou 
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des tentes des Arabes installés pour surveiller 
leurs moissons, puis, au delà, et à perte de vue, 
s’étend le désert, coupé de temps à autre sur la 
rive droite par de fortes ondulations qui viennent 
parfois aboutir en de grandes falaises calcaires 
dressées à pic au-dessus de l’Euphrate. La vallée 
tout entière est recouverte d’une haute et forte 
végétation, composée de superbes touffes de fro¬ 
ment naturel et d’une foule de plantes différentes, 
poussant avec vigueur à l’ombre d’épais taillis de 
saules et d’osiers. Quant au désert lui-même, 
imbibé encore à cette époque de l’année des der¬ 
nières pluies du printemps, il est littéralement 
couvert de fleurs et présente de loin l’apparence 
étrange d’un immense damier dont les cases diffé¬ 
rentes sont nuancées des plus riches couleurs. 
L’or, la pourpre, l’argent y sont jetés à profusion 
entremêlés de verts et de violets chatoyants au 
soleil, produits par des champs entiers de mou¬ 
tarde en fleur, de gigantesques coquelicots, de 
bleuets, de reines-marguerite, d’iris et de délica¬ 
tes anémones. La brise qui, chaque soir, nous 
donne un peu de fraîcheur nous apporte en même 
temps les émanations parfumées de cet horizon 
fleuri, et, pendantque nous rêvons aux mystérieuses 
destinées de ces contrées lointaines, sous le ciel 
constellé d’étoiles qu’interrogeaient si anxieuse¬ 
ment jadis les devins doChaldée, son souffle nous 
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surprend délicieusement et nous endort peu à peu 
de son haleine embaumée. 

La première petite ville que nous rencontrons 
sur notre nouvelle route, le quatrième jour après 
notre départ de Bàgdad, est la mudirerie de Hit. 
Après avoir franchi pour y parvenir une singu¬ 
lière chaîne de marbre blanc, haute d’une qua¬ 
rantaine de mètres, large de cinq cents et longue 
de plusieurs lieues, on arrive dans une sorte de 
cuvette peu profonde, de deux à trois kilomètres 
de rayon, qui présente l’aspect de la plus absolue 
désolation. Le bitume, l’asphalte sourdent de toute 
part, et les longs ruisseaux qu’ils forment, ser¬ 
pentant paresseusement sur le sable, vont se per¬ 
dre dans les bas-fonds où ils forment d’horribles 
lacs noirâtres qui répandent une épouvantable 
odeur. Pas un brin d’herbe ne pousse dans ce triste 
lieu, et les rayons du soleil, absorbés, emmaga¬ 
sinés par toutes ces substances, élèvent la tempé¬ 
rature de telle façon que c’est tout juste si l’on 
peut respirer. Ce n’est là, heureusement, qu’un 
court passage et à peine en est-on sorti qu’on 
aperçoit Hit, juchée sur un rocher à pic, au bord 
de l'Euphrate, entourée d’une forte muraille, et 
composée de petites maisons en pierres qui, grim¬ 
pant les unes sur les autres, s’enchevêtrent dans 
un pittoresque mélange. De merveilleux jardins 
de palmiers l’entourent et nous fournissent de 
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charmants ombrages sous lesquels nous installons 
nos tentes. Sur les deux rives du fleuve, à peu de 
distance les unes des autres, sont construites de 
gigantesques norias, destinées en toute saison à 
puiser l’eau du fleuve et à l’élever suffisamment 
pour pouvoir la déverser ensuite dans les jardins 
environnants ou sur les cultures sises à proximité. 
Leur système, complètement différent de celui que 
nous avons vu employer sur les bords du Tigre, 
est d’ailleurs beaucoup plus ingénieux, et, épar¬ 
gnant toute peine à l’habitant, fournit un débit 
régulier et considérable. Il consiste essentielle¬ 
ment en une énorme roue de bois, atteignant par¬ 
fois un diamètre de huit à neuf mètres, supportée 
par deux montants de maçonnerie dont l’un est at¬ 
tenant au rivage et l’autre avancé de trois à qua¬ 
tre mètres dans les eaux du fleuve. Sur le pour¬ 
tour de la roue sont fortement attachées des centai¬ 
nes de cruches en terre ; légèrement inclinées en 
dehors et formant godet, elles sont séparées par 
de petites palettes de bois sur lesquelles agit vio¬ 
lemment le courant de l’Euphrate. Apeine la roue 
est-elle désembrayée qu’elle se met à tourner avec 
rapidité, et, entraînant avec elle les vases pleins 
d’eau, leur fait déverser leur contenu dans un 
grand récipientqui communique directement avec 
les canaux d’irrigation. Souvent les cruches sujet¬ 
tes à se briser sont remplacées par des auges en 
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bois percées d’un trou latéral, et le débit de ces 
machines hydrauliques, pourtant bien rudimen¬ 
taires, est fort considérable. Malheureusement, et 
quoique leur entretien n’exige qu’une dépense in¬ 
signifiante, bien peu sont en mesure de servir, 
et tel est l’état d’abandon et d’incurie dans lequel 
végète cette région qu’on en aperçoit parfois des 
centaines dont les ruines se succèdent tristement 
sur les bords du fleuve. 

Les deux jours de route qui suivent nous amè¬ 
nent par Bâgdadié et Hadicé jusqu’au ravissant 
oasis d’Anah. Adossée à une haute falaise calcaire, 
la ville de ce nom, ou plutôt la succession de vil¬ 
lages ainsi appelés, s’étend sur une longueur de 
plus do douze kilomètres, à droite de l’Euphrate, 
au milieu d’une végétation luxuriante; les mai¬ 
sons disparaissent sous les palmiers, les dattiers 
qui les environnent, mais, à notre grand étonne¬ 
ment, la plupart sont inhabitées, la majeure par¬ 
tie même tombe en ruines et atteste éloquemment 
la déchéance incessante de ce florissant pays. Au 
kaïmakann qui vient, aussitôt notre arrivée, nous 
rendre visito nous demandons la raison de cet 
abandon ; il ne peut nous en donner d’autre que 
les pilleries incessantes et les rapines éhontées 
des tribus arabes qui empêchent les cultivateurs 
de vaquer en paix à leurs travaux et souvent 
même détruisent leurs récoltes. Les Schammar ne 
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sont-ils pas venus, au nombre de sept à huit 
mille, attaquer la ville il y a une draine d’années 
et prendre dans l’intérieur des logis tout ce qu’ils 
trouvaient à leur goût I II est vraiment honteux 
que, dans un pays aussi facile à surveiller et à 
protéger, de pareils faits puissent se produire, et 
le gouvernement n a qu à s’en prendre à lui-même 
de l’appauvrissement progressif de ces merveilleu¬ 
ses contrées où non seulement il ne fait rien pour 
aider l’agriculture, mais où il ne peut même pas 
protéger ceux qui s’y livrent. 

Tout en continuant à causer avec le kaïmakann 
nous remarquons que les eaux du fleuve, quoique 
dans la meilleure saison de l’année, sont assez 
peu profondes, et nous lui demandons s’il croit 
possible d’établir, comme le projet en a été 
fait ces dernières années, un service régulier de 
bateaux à vapeur qui remonteraient l’Euphrate de 
Bassorahà Meskénéetserviraient, tant à répandre 
dans le pays les marchandises européennes qui y 
font défaut, qu’à permettre l’exportation à bon 
compte des céréales qui y sont cultivées. Le fonc¬ 
tionnaire, qui habite la contrée depuis vingt ans, 
nous répond que ce serait là sans contredit une 
excellente entreprise, mais que le niveau des eaux 
tombe si bas pendant l’été et l’automne qu’elles 
n’ont quelquefois pas plus de trente à trente-cinq 
centimètres de profondeur. 11 serait donc impos- 
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8ible de penser à établir un service régulier et 
l’on devrait se contenter de faire marcher les na¬ 
vires (analogues à ceux que le général Anncnkow 
a fait construire sur l’Amou-Daria, et qui navi¬ 
guent par un minimum de cinquante à soixante 
centimètres) exclusivement du mois de décembre 
au mois de juin. Ce serait là néanmoins une 
durée très suffisante pour pouvoir obtenir les ré¬ 
sultats cherchés et il faut espérer que le Sultan, 
dont les revenus en Mésopotamie seraient par ce 
seul fait considérablement accrus, se décidera à 
faire exécuter ce projet dû à l’un de nos habiles 
compatriotes, M. Scheindôerfer, en résidence à 
Bagdad depuis de longues années. 

Le lundi 30 mars, au moment où nous quittons 
Anali, nous sommes escortés par des milliers de 
chèvres que leurs bergers emmènent successive¬ 
ment au pâturage. De chaque demeure sortent 
cinq, dix, quinze de ces gracieux animaux, au 
long poil noir et soyeux, qui accourent en bon¬ 
dissant vers leurs jeunes pâtres, à l’appel de leurs 
chalumeaux, tandis que, portés délicatement sur 
le bras des femmes ou des enfants, les jeunes 
agneaux sont réunis à part pour brouter en paix 
l’herbe touffue qui borde le fleuve. 

A peine avons-nous marché pendant quelques 
heures dans la direction de Salihiyé, que nous 
nous trouvons entourés par de grandes bandes 

so 
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d’Arabes qui descendent lentement en suivant les 
deux rives de l’Euphrate. Précédés par de nom¬ 
breux cavaliers armés de longues lances, le gros 
de leur caravane s’avance pêle-mêle : hommes, 
femmes, vieillards, enfants, marchant mélangés 
avec leurs animaux domestiques, chevaux, ânes, 
chameaux, porteurs des tentes etdesprovisionsdela 
tribu. Les moutons, réunis par troupeaux de quatre 
à cinq cents, suivent la colonne en s’écartant 
légèrement de la route pour trouver de quoi sub¬ 
venir à leur nourriture etc’cstuon sans peine que 
nous nous frayons un passage au travers de cette 
agglomération compacte d’hommes et d’animaux. 
Quoique inquiets au début de nous trouver de la 
sorte noyés au milieu de ce torrent de Bédouins 
qui s'écoule avec régularité et sans interruption 
pendant toute la matinée, nous nous remettons 
bien vite de notre premier émoi devant leur ac¬ 
cueil aimable, et les nombreux i merhabba » 
(bénie soit ta journée !), avec lesquels ils nous 
saluent, nous lémoigent leurs intentions paci¬ 
fiques à notre égard. Nous entrons donc en rela¬ 
tions avec eux et nous apprenons non sans sur¬ 
prise qu’ils font partie d’une grande tribu qui, 
installée depuis quelques années aux environs de 
Dair-Elzor, commençait à s’y adonner aux tra¬ 
vaux de la terre et avait même construit quelques 
bourgades sur les bords du fleuve. Voyant que 
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ses administrés paraissaient avoir renoncé à leur 
vie nomade et croyant pouvoir profiter de ce 
qu’ils avaient bâti des maisons et ensemencé leurs 
champs pour augmenter leur sujétion vis-à-vis 
du gouvernement, le muttesaref avait tout der¬ 
nièrement imaginé de leur faire supporter les 
exigences du service militaire. Sitôt que la pre¬ 
mière nouvelle leur en était parvenue, les cheiks 
de la tribu avaient protesté et réclamé de la façon 
la plus énergique en disant qu’il n’y avait aucune 
raison parce qu’ils s’étaient installés aux environs 
de la ville pour leur imposeruneobligation qu’ils 
avaient toujours refusé de subir et qu’on voulait 
leur réserver à eux seuls entre tous les Arabes. 
Si cependant c’était la loi pour tous ils s’y sou¬ 
mettraient peut-être, mais en tous cas pas avant 
d’avoir vu arriver les contingents des Anaz et des 
Schammar, qui devaient aussi bien qu’eux se 
plier à cette nouvelle exigence (chose qu’ils sa¬ 
vaient être parfaitement impossible). Le gouver¬ 
neur ayant néanmoins maintenu ses prétentions et 
les ayant menacés d’aller à main armée requérir 
chez eux les jeunes soldats désignés pour le ser¬ 
vice, d’un accord unanime, la tribu tout entière 
décida d’émigrer de suite et, le lendemain même, 
chacun quittant sa nouvelle demeure, abandon¬ 
nant ses cultures et emmenant avec soi ses tentes 
et ses troupeaux, se réunit sur les rives du fleuve 
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et s’enfonça vers le Sud, recommençant comme 
jadis les pérégrinations sans fin qui, depuis plus 
de quatre mille ans, promènent incessamment le 
Bédouin nomade au travers des déserts de la Syrie, 
de l’Arabie et de la Mésopotamie. 

En arrivant aux environs de Salihiyé nous ren¬ 
controns, le long de l’Euphrate, d’innombrables 
troupeaux do chameaux qui broutent en liberté, 
se reposant vraisemblablement de quelque longue 
route et se préparant à de nouvelles excursions. 
Loin d’être gros, forts, poilus comme ceux du 
Caucase, de la Perse, de l’Arménie, du Turkestan, 
ils sont plutôt sveltes, élancés, et, au lieu de pos¬ 
séder sous le cou, sous le ventre et le long des 
jambes les touffes énormes qui abritent leurs con¬ 
génères des pays froids contre les intempéries 
des saisons, ils ne sont couverts que d’une mince 
toison frisée qui, le plus souvent même, manque 
sur des espaces considérables et est généralement 
recouverte par leurs conducteurs d’une épaisse 
couche de goudron. Ainsi affublés, ces malheu¬ 
reux animaux offrent un aspect repoussant en 
même temps qu’ils exhalent une odeur fétide, et 
nous en rencontrons dans cette même journée des 
milliers errant indolemment et cherchant au mi¬ 
lieu des buissons ou dans l’herbe épaisse qui 
recouvre le sol les fruits ou les plantes préférées. 

Les fortes étapes que nous faisons chaque jour 
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(en marchant en moyenne une dizaine d’heures) 
nous amènent déjà, le 2 avril, à Meyaddin, petit 
poste fortifié dont la garde est confiée à des zap- 
tiehs et auprès duquel s’élèvent de superbes rui¬ 
nes d’une ancienne citadelle romaine. Ses murs 
épais, sestours crénelées, ses portes, ses poternes, 
son réduit central, tout est encore étonnamment 
conservé et se dresse fièrement à cent mètres de 
hauteur au sommet delà falaise à pic qui domine 
la rive droite du fleuve. De ce point culminant 
on jouit d’un panorama superbe et l’on domine à 
perte de vue les immenses plaines, tout émail¬ 
lées do fleurs, qui, par delà l’Euphrate, se con¬ 
fondent avec l’horizon. Tout autour de la cita¬ 
delle, sur le haut plateau, des débris gigantesques, 
malheureusement eflrondrés, s’étendant sur une 
superficie considérable, altestcntl’existence d’une 
importante cité, qui s’était développée sur la rive 
droite du fleuve pendant quo Circesium florissait 
à peu près à mémo hauteur sur la rive opposée. 

Pendant touto la journée encore nous marchons 
sur les hauteurs et, vers les quatre heures du soir, 
nous apercovons dans le lointain les minarets de 
Dair-Elzor, petite ville qui est notre étape obligée, à 
peu près à moitié route de Bàgdad à Alep. D’ail¬ 
leurs nos chevaux sont exténués parles dernières 
journées do marche accomplies sous un ciel de 
feu et il faut à toute force leur accorder au moins 


20. 
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trente-six heures de repos avant de partir pour 
Meskéné. Nous installons donc notre campement 
sur les bords du fleuve en dehors de la cité, et, 
pendant que nos hommes achètent les provisions 
nécessaires au restant du voyage, nous recevons 
la visite du muttesaref et de l’ingénieur du gou¬ 
vernement qui nous emmènent avec eux faire une 
petite excursion dans le nouveau bazar. 

Quoique de création toute récente, il compte 
déjà un nombre considérable de boutiques et sa 
position à la croisée des routesd’Alep, de Palmyre, 
de Damas et de Bagdad, lui promet un floris¬ 
sant avenir. 

Sa fondation ainsi que celle de la ville se rat¬ 
tache à un singulier événement. Il y a une tren¬ 
taine d’années,Omer-Pacha, envoyé parle Sultan 
pour exiger les impôts de quelques tribus insou¬ 
mises les atteignit sur les rives de l’Euphrate, et 
entra en pourparlers avec leurs chefs. Mais, dès 
le lendemain de son arrivée, ayant remarqué que 
les Arabes avaient mélangé des excréments aux 
provisions qu’ils avaient fournies pour ses troupes 
et pour lui, il bombarda sans crier gare leurs 
campements voisins, puis, dans la panique pro¬ 
duite, s’empara de toutes leurs tentes et de tous 
leurs bestiaux ; il livra ensuite à ses soldats les 
femmes prises pendant le combat, et, bâtissant 
à la hâte une caserne, y laissa une garnison et y 
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installa un gouverneur. Les Bédouins, assagis par 
cette cruelleleçon, ne tinrent cependant pas rigueur 
à ceux qui la leur avaientdonnée et, peu de temps 
après, quelques trafiquants s’étant installés à pro¬ 
ximité des établissements militaires, ils affluèrent 
en grand nombre vers ce nouveau centre pour y 
faire leurs achats ou y apporter leurs marchan¬ 
dises. A partir de ce moment, la ville n’a cessé 
de s’accroître et les tribus nomades limitrophes 
avaient depuis ces dernières années une tendance 
marquée à ne plus s’en écarter ; quelques-unes 
même, comme je l’ai dit plus haut, avaient com¬ 
mencé à construire quelques villages dans les 
environs et il a fallu qu’une mesure vexatoire, 
tendant à les contraindre au service militaire, 
vînt leur faire brusquement reprendre leurs an¬ 
ciennes pérégrinations pour qu’elles ne s’éta¬ 
blissent pas d’une manière définitive dans la 
contrée. 

Lorsqu’après avoir parcouru les nouvelles rues 
de la ville, nous nous apprêtons à rejoindre notre 
campement, un charivari horrible et des crjs dis¬ 
cordants attirent notre attention sur un long cor¬ 
tège qui se déroulelentemcnt au sortir d’une mai¬ 
son d’assez belle apparence où demeure le colo¬ 
nel commandant lagarnison. Plusieurs musiciens 
sont en tête, frappant avec force sur de mauvais 
tambours ou tirant de flûtes en roseaux et de mai- 
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grès guitares dessous criards et discordants : der¬ 
rière eux s’avance à cheval un jeune enfant de 
treize à quatorze ans, entouré par une quantité de 
personnes gesticulant, criant avec rage, et suivies 
par de nombreux habitants, l’air réjoui, la figure 
animée. Après avoir fait quelques tours dans la 
cité, le cortège rentre dans la même maison d’où 
il est sorti, et, non seulement pendant le restant 
de la journée, mais encore durant toute la nuit, 
nous entendons les rires joyeux, les exclamations 
d’allégresse, les applaudissements incessants de 
ceux qui le composent. Ce sont là des fêtes coutu¬ 
mières à ces régions, célébrées par les riches à 
l’occasion delà circoncision de leurs enfants. Tan¬ 
dis, en effet, que pour les musulmans du peuple 
cette opération se pratique dès le bas âge et sans 
aucune ostentation, au contraire, dans les classes 
aisées, les parents attendent que leurs garçon» 
aient au moins une douzaine d’années et tâchent, 
suivant leurs ressources, de donner le plus d’éclat 
possible à la cérémonie. Pendant deux, trois jours, 
les membres de la famille se réunissent, les hom¬ 
mes comme d’habitude séparés des femmes ; puis 
on fait venir des danseurs, des chanteurs, et, du¬ 
rant tout ce temps, on boit, on mange, tâchant au¬ 
tant que possible d’exciter le jeune mahomélan, 
en lui faisant comprendre toute la joie que res- 
sentirontccux qui le connaissent à le savoir bien- 
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tôt parfait sectateur du Prophète. Quand il paraît 
suffisamment exalté (ou plutôt abruti) par toutes 
ces réjouissances, on fait venir le barbier qui, 
d’un seul coup de rasoir, pratique l’incision régle¬ 
mentaire, et (horrendum dictu I ) applique sur la 
plaie pour la cautériser un mélange de poivre et 
d’oignons pilés dans du vinaigre 1 Aussitôt on hisse 
le jeune enfant à cheval et, après une courte pro¬ 
menade, on le ramène chez lui, où il essaie de se 
reposer le mieux possible de ses fatigues, et de 
sos souffrances, pendant que le restant des siens 
célèbro encore durant une journée ou deux son 
courage et ses futures vertus, tout en mangeant, 
buvant, criant et sautant comme les jours précé¬ 
dents. 

Au moment où nous atteignons nos tentes, au 
retour de notre promenade, nous nous sentons 
tout à coup envahis par une immense lassitude, 
la chaleur est accablante (-(-46 0 ), l’air brûlant et 
irrespirable : le ciel nous apparaît chargé de lourds 
nuages jaune rougeâtre qui accourent avec rapi¬ 
dité et bientôt le puissant simoun nous environne 
do toute part,nous étouffant de son souffle embrasé 
et nous recouvrant en quelques instants d’une 
impalpable poussière qui pénètre partout et s’in¬ 
filtre par le moindre interstice. 

Heureusement la tempête s’apaise au lever du 
jour aussi brusquement qu’elle est arrivée la veille, 
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et, sortant sans transition de cet état de malaise 
et d’impuissance que produit le vent du désert, 
nous nous levons tout ragaillardis par un temps 
splendide et nous nous mettons bientôt en marche 
en remontant la rive droite de l’Euphrate pour 
nous diriger sur Meskéné et Alep. 
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Le pays que nous traversons après Dair est en 
tout point semblable à celui que nous venons de 
parcourir depuis Bàgdad, c’est toujours une im¬ 
mense plaine soulevée de loiu en loin par de lé¬ 
gères ondulations et recouverte sur le bord même 
du fleuve de quelques cultures et d’une épaisse 
végétation.L’Euphrate, dont le cours est fréquem¬ 
ment divisé par de petites îles, revêtues do buis¬ 
sons épais, y circule en faisant d’innombrables 
détours et ses eaux boueuses, poussées par leur 
impétueux courant, viennent avec un sourd gron¬ 
dement se heurter contre les rives verticales, 
hautes généralement de trois à quatre mètres, 
qui les contiennent avec peine. Elles les désa¬ 
grègent et les sapent sans relâche, aussi est-il 
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fort dangereux de s’en approcher de trop près 
sans avoir eu soin de s’assurer au préalable de 
leur solidité, car à chaque instant on voit d’énor¬ 
mes blocs de terre, représentant parfois plusieurs 
centaines de mètres cubes, qui s’effondrent dans 
les flots avec fracas, augmentant perpétuellement 
de la sorte l’étonnante quantité de limon que char¬ 
rie le fleuve. On comprend alors facilement que 
les alluvions si considérables du Tigre, jointes à 
celles non moins importantes de l’Euphrate, par¬ 
viennent chaque année à gagner sur la mer un 
espace considérable et qu’elles aientpu, en remon¬ 
tant jusqu’aux âges préhistoriques, former la plus 
grande partie du sol merveilleux de la Mésopo¬ 
tamie (1). Il en résulte de ,'plus des changements 
incessants du lit du fleuve (quoique la direc¬ 
tion générale soit toujours restée constante) 
et les débris de quelques, ponts romains ou arabes, 
éloignés souvent des rives actuelles de plusieurs 
kilomètres, le prouvent abondamment. 

Ce ne sont pas d’ailleurs les seuls vestiges qu’on 


(1) (D’après Loftus et Rawlison les deux fleuves ne se sont 
rejoints que depuis un nombre restreint d’années. Auparavant 
ils apportaient séparément leurs eaux au golfe Persique sur le¬ 
quel leurs déjections gagnaient annuellement une cinquantaine 
de mètres <un mille anglais par trente ans) et qu'ils ont re¬ 
poussé de la sorte jusqu’à sa place actuelle. Loftus estime que 
maintenant l’avancement des terres n’est plus chaque année 
que d’une vingtaine de mètres (environ un mille anglais par 
soixante-dix ans). 
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rencontre dans la région; les ruines y sont au 
contraire fort nombreuses : d’anciens châteaux, 
des citadelles démantelées, des restes imposants 
de forteresse s’aperçoivent fréquemment sur les 
points culminants. Malheureusement, à de très 
rares exceptions près, on ignore leur nom et leur 
histoire, et comme s’il était écrit que toutes les 
constructions militaires doivent rapidement dis¬ 
paraître dans ces contrées, les postes fortifiés, 
bâtis par les Turcs pour assurer la sécurité du 
pays et dans lesquels résident quelques zaptiehs, 
sont eux-mêmes presque en aussi mauvais état 
que leurs devanciers. De tout temps cependant 
la possession indiscutée de la vallée de l’Euphrate 
a eu la plus grande valeur militaire. Coupant en 
deux parties à peu près égales le désert de Syrie 
et menant directement d’Antioche et d’Alep à Ba- 
bylone et Bâgdad, elle permet seule à une armée 
venant du Nord ou de l’Ouest de s’engager sans 
péril en Mésopotamie. Partout ailleurs, l’eau, les 
vivres font défaut et il faut remonter jusqu’à la dix- 
neuvièmedynastie des souverains de l’Égypte,jus¬ 
qu’à Thoutmos I er , Thoutmos III et Amenhoptou III 
pour trouver les premiers conquérants connus 
qui se soient servis de cette voie naturelle d'inva¬ 
sion. Ils avaientalors à combattre pour l’atteindre 
des ennemis redoutables : les Kliiti, montagnards 
indomptés, dont le royaume, fermant le Nord de 
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la Syrie, ouvrait en même temps la Mésopotamie, 
et ils ne purent entamer sérieusement la lutte 
avec l’Assyrie qu’ils voulaient réduire qu après 
s’être rendus maîtres de leur capitale Gargamish, 
située à une vingtaine de lieues de l’emplacement 
actuel de Meskéné et qui commandait le passage 
du fleuve. L’histoire mentionne assez de combats 
autour de cette place qui eut elle-même à suppor¬ 
ter assez de sièges et d’attaques réitérées pour prou¬ 
ver que, même dès la plus haute antiquité, les diffé- 
rentsempires qui se sont succédé dans ces régions 
tenaient essentiellement à maintenir toujours à leur 
disposition la voie naturelle créée par le fleuve. 
Aussi ne pouvons-nous nous empêcher de rester 
étonnés que le gouvernement ottoman, dans un 
pays aussi peu sûr que le désertde Syrie, au milieu 
de tribus arabes à peine assujetties, ne prenne pas 
plus de précautions pour s’en assurer toujours la 
libre possession et ne fasse pas au moins entre¬ 
tenir en bon état les nombreux postes fortifiés, 
construits jadis dans ce but. 

Les territoires que nous parcourons en remon¬ 
tant la rive droite de l’Euphrate sont habités par 
les Arabes Anaz, ennemis mortels des Schammar 
dont nous avons précédemment traversé le pays 
en descendant le Tigre. Ces deux grandes tribus, 
perpétuellement en guerre, occupent presque toute 
la haute Mésopotamie et y empêchent par leurs 
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déprédations continuelles la moindre tentative de 
colonisation. Les Schammar sont plus nombreux, 
mais les Anaz plus riches sont mieux armés, et, 
depuis des siècles, cette rivalité persiste, se tradui¬ 
sant constamment par de grandes razzias exécu¬ 
tées tantôt chez les uns, tantôt chez les autres et 
qui amènent toute une longue série de repré¬ 
sailles. Pour le moment, grâce à une expédition 
que le gouvernement envoie contre les Schammar, 
nous n’avons pas à craindre d’attaque de la part 
de ces derniers et ne pouvons que nous louer de 
l’excellent accueil que nous font les Anaz dans 
tous ceux de leurs campements que nous traver¬ 
sons. Paisiblement assis à l’ombre de leurs 
grandes tentes de couleur brune ou marron foncé, 
ils nous saluent amicalement au passage et nous 
offrent du lait de brebis ou du yougourt (caillé) 
pour étancher notre soif. Leurs femmes, les joues 
et les lèvres peintes en bleu, nous l’apportent 
dans des grandes écuelles de bois ou dans des 
pots de terre, et, environnées d’une nuée d’en¬ 
fants, nous regardent avec curiosité. 

Rien de plus rudimentaire que leurs demeures. 
Trois ou quatre poteaux élevés, solidement en¬ 
foncés en terre, en forment toute la charpente ; 
ils sont reliés on outre par une forte corde qui 
sert à les maintenir dans la même direction, tout 
en supportant en haut les feutres épais qui com- 
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posent le toit. D’autres cordes, soulevant les pa¬ 
rois, les maintiennent à la hauteur voulue et sont 
fixées dans le sol à une grande distance (dix, 
quinze mètres parfois) afin de maintenir plus soli¬ 
dement l’édifice contre les puissantes rafales du 
ventduSud. L’ensemble forme un grand rectangle 
d’une longueur variant de six à vingt mètres sur une 
largeur de trois à quatre, et l’une des parois, celle 
qui se trouve du côté opposé au soleil, est le plus 
souvent relevée afin de permettre à la brise de 
venir rafraîchir l’intérieur. C’est là que les Arabes 
couchent pêle-mêle sur des peaux ou des lapis, les 
différents ménages, quand ils n’ont pas chacun 
leur tente, se contentant d’établir une mince sépa¬ 
ration au moyen d’un feutre flottant. 

A côté des tentes habitées par la tribu et qui 
sont généralement disposées par lignes parallèles, 
chaque famille occupant la même rangée, se dres¬ 
sent de légers abris construits d’une manière 
identique et où sont parquées les brebis ou les 
vaches. Quant aux chevaux ou aux chameaux, 
ils sont aux environs du campement sous la garde 
de quelques Bédouins, soigneusement dissimulés 
dans un bon pâturage d’où on ne les ramène qu’en 
cas d’alerte ou lorsque la tribu se déplace. Rien 
n’est gai comme de voir revenir le soir cette quan¬ 
tité d’animaux regagnant joyeusement leur logis 
familier. Au premier appel de leur maître, les che- 
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vaux se précipitent au galop, manifestant leur joie 
par une foule de sauts désordonnés, et, à peine 
sont-ils arrivés, qu’ils sont l’objet de mille caresses 
de la part des femmes et des enfants qui les en¬ 
tourent et les soignent avec amour. La famille 
entière se met ensuite à traire les vaches ou les 
brebis et conserve précieusement leur lait pour 
en faire du caillé ou de longs fromages qui sont, 
avec de l’ail et quelques oignons, la base essen¬ 
tielle de l’alimentation générale. 11 est d’ailleurs 
vraiment impossible d’imaginer un plus beau pays 
d’élevage ; l’herbe y monte jusqu’au ventre de 
nos chevaux auxquels nos conducteurs ne donnent 
plus le soir à l’arrivée qu’une petite quantité 
d’orge, la nourriture qu’ils prennent sur le sol 
pendant la nuit suffisant amplement à les rassa¬ 
sier et à leur donner la force nécessaire pour 
continuer la route. 

De temps à autre, nous rencontrons de hautes 
branches d’arbres desséchées, plantées verticale¬ 
ment en terre et symétriquement espacées; ce 
sont des repères ainsi placés par les Arabes pour 
leur permettre de reconnaître exactement, au mi¬ 
lieu de la florissante végétation qui recouvre la 
vallée, les champs qu’ils ont ensemencés quelques 
mois auparavant. En eflet, aussitôt après les se¬ 
mailles, ils quittent le terrain qu’ils ont cultivépour 
redescendre vers le Sud, puis, au printemps, quel- 
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que temps avant la moisson, ils retournent sur 
leurpremier emplacement et reconnaissent de suite 
aux indices qu'ils y ont laissés les parties labou¬ 
rées par eux à leur précédent passage; ils les sur¬ 
veillent avec soin et les récoltent au moment voulu. 
11 est vrai de dire que malheureusement leur cul¬ 
ture se réduit à bien peu de chose, et, dans ce 
pays merveilleux, qui devrait être le grenier de 
l’Asie, qui, dans l’antiquité, déversait le trop-plein 
de ses céréales sur le monde entier (1), n’apparais¬ 
sent plus què de loin en loin quelques champs 
isolés d’orge ou de froment, tout juste suffisants à 
la consommation des tribus nomades. 

Dès le premier jour de notre départ de Dairet 
jusqu’à notre arrivée à Meskéné, nous traversons 
chaque jour d’immenses bandes de sauterelles. 
Tantôt, à peine écloses, elles sont répandues par 
milliards sur la surface du sol, se chauffant au soleil, 
et ne se dérangent qu’à peine au passage de notre 
caravane, tantôt, déjà plus grandes, maisne volant 
pas encore, elles commencent leurs afireux ravages 
et laissent de terribles marques de leur appétit fé¬ 
roce. Au milieu de la splendide végétation de la 
vallée on aperçoit souvent de longues traînées dé- 

(1) « Le sol est si favorable aux céréales, disait Hérodote en 
« parlant de la Mésopotamie, qu’elles y rendent habituellement 
« deuxcents pour un et dans les terres d’une qualité exeep- 
« tionnelle trois cents. Les feuilles du blé et de l’orge y sont 
■ larges de quatre doigts. » 
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sertes, s’étendant sur plusieurs lieues et larges de 
quelques centaines de mètres, où les tiges des 
plantes se dressent tristement, dépouillées de leurs 
feuilles, de leurs fleurs et de leur écorce : seule 
la partie ligneuse encore trop dure pour leurs 
jeunes mandibules a été respectée et cela fait un 
pénible contraste de voir parmi la verdure écla¬ 
tante ces vastes surfaces blanches absolument dé¬ 
nudées. Parfois nous rencontrons ces insectes dé¬ 
vorants en train de continuer leur œuvre de dé¬ 
vastation et le bruit de leurs mâchoires en travail 
s’entend fort bien quand on traverse les parties du 
terrain sur laquelle ils opèrent. Variables comme 
épaisseur mais généralement recouvrant déjà la 
terre, malgré leur jeune âgo, sur une hauteur de 
cinq à six centimètres, ils marchent continuelle¬ 
ment, se précipitant par centaines, par milliers 
sur chaque brin d’herbe, sur chaque arbuste qu’ils 
rencontrent et le dépouillant instantanément de 
ses feuilles et de son écorce. Nous sommes fré¬ 
quemment obligés de reculer notre campement 
pour no pas l’établir au milieu d’eux ou dans leur 
direction et nous constatons plusieurs fois, grâce 
à cette proximité, une singulière particularité qui 
doit contribuer pour beaucoup à modérer en Mé¬ 
sopotamie leur effrayante extension. Attirées ou 
par l’humidité ou par quelque secret instinct qui 
les pousse à leur perte, des bandes entières de 
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sauterelles se dirigent droit sur l’Euphrate, lais¬ 
sant en arrière un sillon désolé qui marque d’une 
indiscutable manière la trace de leur passage. 
Puis, arrivées au bord de la rive élevée, poussées 
sans cesse par les milliards qui les suivent et ne 
leur laissent pas un moment d’arrêt, procédant 
d’ailleurs le plus souvent par bonds qui ne leur 
permettent pas d’apercevoir exactement leur point 
de chute, elles se précipitent dans le fleuve, qui, 
par moments, en reçoit une telle quantité quelles 
forment un large ruban noirâtre dont on aperçoit 
longtempsles mille sinuosités au milieu des remous 
avant qu’elles ne disparaissent englouties dans 
les flots. 

Le sixième jour après notre départ de Dair, le 
10 avril, grâce aux fortes étapes que nous avons 
faites et à l’excellente qualité de nos chevaux, 
qui, à quelques blessures près, ont parfaitement 
résisté, nous arrivons à hauteur de Meskéné et 
y faisons dresser nos tentes. La caserne et les 
quelques demeures d’officiers ou de trafiquants 
qui composent toute l’agglomération ainsi dénom¬ 
mée sont en grande agitation ; de nombreux cha¬ 
meaux, des troupeaux de mulets passent et re¬ 
passent sans cesse, les soldats courent en tous 
sens et nous apprenons que le premier bataillon du 
47« régiment d’infanterie, arrivé d’Alep quelques 
heures avant nous, doit partir le lendemain pour 
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ge joindre à l’expédition dirigée actuellement 
contre les Schammar et les Hamawan réunis. 
Nous ne sommes pas fâchés d’apprendre que ces 
derniers, dont nous n’avons pas oublié le guet- 
apens qu’ils nous ont tendu à notre descente du 
Tigre, vont avoir à se défendre contre les troupes 
du Sultan, d’autant qu’on nous affirme que l’or¬ 
dre est venu de Stamboul d’en finir tout de bon 
cette fois avec eux. Cinq mille hommes, com¬ 
mandés par le nouveau rnuchir du VI e corps et 
composés en majeure partie des trois bataillons 
d’infanterie montée, casernés à Alep, Damas et 
Bagdad, vont lâcher de les cerner et de les dé¬ 
truire, après avoir infligé quelque sévère châti¬ 
ment aux Schammar qui les ont aidés dans leur 
révolte et viennent de concert avec eux de mas¬ 
sacrer les postes de cavalerie placés sur la rive 
gauche du Tigre pour leur en interdire l’accès. 
Nous souhaitons de bon cœurlameilleure réussite 
possible à l’expédition, et, comme nous ne som¬ 
mes plus qu’à deux journées d’Alep et qu’avec un 
officier et trois zaptiehs nous nous considérons 
comme parfaitement en sûreté dans cette partie 
du pays, nous donnons même avec joie à nos sol¬ 
dats d’escorte la permission de se joindre à leurs 
camarades pour grossir l’effectif du corps qui va 
châtier ces insolents bandits. 

DcMeskéné à Alep le chemin, quittant brusque- 

21. 
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ment l’Euphrate, se dirige à l’Ouest par Djefré, 
Sifré et Nirab, au travers d’un pays très mame¬ 
lonné et longe pendant quelque temps le grand 
lac salé d’Es-Sabakha. De nombreux champs cul¬ 
tivés le bordent presque sans interruption, quoi¬ 
que les récoltes s’y annoncent beaucoup moins 
belles que dans la vallée du fleuve, et les bourga¬ 
des, avec leurs maisons en terre qui consistent 
essentiellement en cinq ou six dômes rejoints à 
deux mètres au-dessus du sol par un mur de 
briques séchées au soleil, ressemblent étonnam¬ 
ment de loin à quelque village de castors aban¬ 
donné sur le lit desséché d’un étang. Le 13, vers 
midi, nous apercevons enfin, se dressant à l’hori¬ 
zon la sombre silhouette de la citadelle d’Alep, 
et, une heure plus tard, après avoir traversé de 
florissantes mais tristes plantations d’oliviers et 
de noyers, nous entrons dans la ville et trouvons 
une excellente installation dans une sorte d’hôtel 
à l’européenne tenu par un ancien drogman du 
consulat de France. 

Alep, l’ancienne Khalopou des Khiti, qui avait 
déjà, quoique éclipsée par sa voisine Gargamish, 
une grande réputation à l’époque des Pharaons 
conquérants qui l’assaillirent avec leurs lourds 
bataillons, est toujours restée depuis ces temps 
reculés et malgré les guerres terribles qu’elle eut 
à traverser, malgréles sièges innombrables qu’elle 






A LEP. ENTREE DE L ANCIENNE CITADELLE 




ALEP 


371 


soutint, une des cités les plus importantes de 
cette partie de l’Asie. Sa position exceptionnelle 
à peu de distance de la mer (trois jours de voi¬ 
ture) et saproximitéde l’Euphrate en ont toujours 
fait l’entrepôt naturel de tous les produits des 
régions avoisinantes, et, alors surtout que le 
désert était si difficile à traverser et qu’il n’exis¬ 
tait pas de moyens certains de locomotion entre 
Damas et Beyrouth, elle accaparait la majeure 
partie des marchandises exportées de la Mésopo¬ 
tamie et du Sud de la Perse. Maintenant au con¬ 
traire son commerce baisse do jour en jour davan¬ 
tage fit la construction projetée d'une voie ferrée 
allant de Khabousi (ruines de Séleucie) par An- 
taki (Antioche) sur Alep et Meskéné et s’y reliant 
avec un service de bateaux à vapeur desservant 
toute la vallée de l’Euphrate, pourrait seule peut- 
être arrêter le courantqui de plus en plus entraîne 
les caravanes de Bagdad vers Damas, où une 
excellente route les mène directement à la mer(l). 
Néanmoins, et malgré que les habitants se plai¬ 
gnent de voir d’une manière très sensible 
nuer l’importance des affaires traitées dans c Jeur 


(1) Il est question de remplacer prochainement cej «Voûte 
(exploitée par une compagnie française) par un chomiil^de fer 
qui augmenterait encore considérablement le trafic et porterait 
un nouveau coup ù. l’ancienne prépondérance commerciale , 
d’Alep. : 
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cité, Alep reste encore une belle et . grande ville 
de cent vingt mille âmes. 

Bâtie au fond de la vallée qu’arrose la rivière 
qui porte son nom, elle présente un aspect plus 
propre, plus confortable que la plupart des grandes 
villes de l’Orient. Ses rues, bien pavées avec de 
grandes dalles de pierre blanche, sont bordées 
de grandes et hautes maisons, qui, contrairement 
aux usages musulmans, possèdent de nombreuses 
fenêtres et de gracieux pavillons avançant leurs 
délicats moucharabiés en dehors des bâtiments. 
Quant à ses bazars, ils occupent une superficie 
très considérable et contiennent pour la plupart 
une grande quantitéde marchandises européennes. 

Au centre même de la cité, sur un vaste terre- 
plein artificiel élevé d’une quarantaine de mètres 
et complètement revêtu de pierres pour en empê¬ 
cher l’escalade, se dresse l’ancienne citadelle. 
Un immense donjon carré, relié au sol naturel 
par un étroit escalier entrecoupé de nombreux 
ponts-levis, en défend l’unique entrée et présente 
encore un aspect imposant. Plusieurs fois jadis 
les croisés s’y sont vainement heurtés, mais seul 
il reste maintenantdeboutdes anciennes construc¬ 
tions qui couvraient le terre-plein, et les quelques 
canon^hors de service qui garnissent encore 
les remparts ne servent plus qu’à indiquer à la 
population 1 heure exacte où commence et se 
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termine chaque jour le jeûne du ramadan. 
Non loin delàs’élève le quartierneuf de l’Azizié 
où les grands commerçants grecs etarméniens sé 
sont fait construire ces dernières années de ra¬ 
vissantes demeures à proximité des délicieux jar¬ 
dins qui entourent la ville. En effet, tout le long 
de la rivière d’Alep et sur une largeur qui varie de 
douze à quinze cents mètres, s’étend une suite 
ininterrompue de vergers, de vignobles, entre¬ 
mêlés de peupliers, de saules, de platanes, perpé¬ 
tuellement arrosés par une foule de norias que 
quatre à cinq chevaux parfois suffisent à peine à 
mettre en mouvement. Sous le ciel torride et 
grâce à la perpétuelle humidité qu’entretiennent 
des canaux et des ruisselets habilement ménagés 
en tous sens, les arbres et les plantes y poussent 
à vue d’œil et c’est une coutume chez les habitants, 
lorsqu’ils ne s’arrêtent pas dans les cimetières 
qui bordent la cité pour y faire leur kief accou¬ 
tumé, de pousser leur promenade jusqu’à ces 
charmants ombrages sous lesquels ils se reposent 
et bavardent la journée entière. 

C’est là aussi que l’on envoie au vert les che¬ 
vaux fatigués par une longue course et, chaque 
jour,nous allons examinerlesnôtrcsquenousavons 
fait mettre au piquet dans un pré dont, pour la 
circonstance, nous avons acheté la récolte. Tout 
eu prenant de nombreuses tasses de café brûlant 
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et en fumant, paresseusement allongés à l’ombre 
des grands arbres qui bordent la rivière, nous fai¬ 
sons discuter devant nous par nos guides avec les 
maquignons delà ville le prix pourlequel nous vou¬ 
lons nous en défaire, et nous finissons, comme on 
nous l’avait prédit à Bagdad, par les vendre, malgré 
leurs fatigues et leurs blessures, le même prix qu’ils 
nous ont coûté. Saufleurnourriture, noussommes 
donc venus gratuitement en vingt jours de route 
jusqu’à Alep et nous sommes enchantés d’avoir 
employé ce procédé bien plus avantageux au point 
de vue de la qualité des montures. En outre, rien 
n’est amusant comme la conclusion d’une affaire 
avec ces marchands de chevaux qui prennent à 
chaque instant Dieu à témoin de la véracité de 
leurs assertions tout en affirmant les choses les 
plus invraisemblables, qui, au début, nous offrent 
à peine la dixième partie de la vraie valeur de nos 
bêtes, puis se disputent entre eux, se chamaillent 
avec leurs gens, se lèvent, s’assoient, partent, 
reviennent, s’accablent d’invectives pour s’em¬ 
brasser quelques instants après avec effusion, et 
finalement nous prennent nos chevaux au prix 
quelpous en demandons, tout en faisant encore 
une fexcellente opération. 

Nous sommes à Alep au milieu du ramadan; 
aussi les jardins et les cimetières sont-ils encom¬ 
brés d’une foule d’oisifs qui, sous prétexte que, 
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né pouvant manger pendant la journée, ils ne 
peuvent non plus travailler, sortent de la ville 
et vont batifoler aux environs. Le soir, tout le 
monde rentre dans la cité pour y faire bombance 
et se promener dans les bazars illuminés. Toutes 
les mosquées, tous les minarets sont ornés de 
lampions qui mettent partout un air de fête, et 
nous passons de délicieux instants, étendus sur 
les terrasses de l’hôtel, à contempler, par des 
nuits splendides, le panorama de la ville embra¬ 
sée de ces mille feux. Tandis que, dans le lointain, 
nous percevons les joyeuses clameurs de la foule 
qui se presse dans les marchés pour y acheter sa 
nourriture, ainsi que les cris de fête des enfants 
qui se poursuivent dans les rues, du haut de chaque 
minaret, se répondantl’un àl’autre et dominant de 
leur chantmélodieuxlesbruits de la cité,lesmuez- 
zins glorifient le Très-Haut. Plus tard, lorsque la 
majeure partie delà population a regagné ses de¬ 
meures et que tout est rentré dans le calme, nous 
n’entendons plus que leurs cantiques d’allégresse 
et d’amour, et le concert de leurs louanges, s’éle¬ 
vant seul au milieu du silence, semble la voix 
même de la ville bénissant le Seigneur. 

Profitant de ce que nous pouvons passer à Alep 
une huitaine de jours, nous y errons en tous sens, 
nous amusant à parcourir les divers quartiers 
afin d’en observer la différente physionomie. En 
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effet les chrétiens etles juifs, au nombre dequinze 
mille et de cinq mille, se sont réunis autant que 
possible aux environs les uns des autres, formant 
des groupes distincts au milieu de la cité et 1 on 
reconnaît facilement leurs demeures de celles des 
Musulmans. Les femmes y circulent sans voiles, 
ainsi même que dans la rue, et le voyageur ne peut 
s’en plaindre car, principalement dans le quartier 
juif, il est difficile de faire quelques pas sans ren¬ 
contrer de merveilleux types de jeunes filles d’une 
éclatante beauté. 

Ces promenades dans la ville nous amènent 
successivement à visiter les établissements reli¬ 
gieux et d’instruction qui abondent à Alep, entre 
autres : la florissante mission des Jésuites, les 
deux importants couvents des Marianites et des 
Dames de Sion, enfin le superbe « collegio di 
Terra Santa » dirigé par les Franciscains et où 
plus de quatre cents élèves reçoivent une instruc¬ 
tion complète. Malheureusement, les religieux 
italiens dont se compose le corps enseignant de 
ce collège aiment, et cela peut se comprendre, 
leur pays encore mieux que le nôtre, et les jeunes 
Syriens qui sortent de chez eux savent bien plus 
souvent l’italien que le français, ce qui est anor¬ 
mal au premierchefpuisquenousdonnons chaque 
année une grosse subvention à cet établissement. 

Ici vient se poser de nouveau la question des 
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écoles d’Orient dont on ne veut pas suffisamment 
en France comprendre l’importance commerciale 
et voici l’impression unanimedes gens compétents 
que, dans tout le cours de mon voyage, j’ai pu 
interroger sur ce sujet. Il est un fait indiscutable, 
c’est que depuis une vingtaine d’années notre' in¬ 
fluence diminue en Turquie d’Asie et nos mar¬ 
chandises y trouvent un écoulement de jour en 
jour plus difficile. On peut en donner deux rai¬ 
sons principales : la première est le tnanque ab¬ 
solu d’eflforts tentés par nos nationaux pour con¬ 
server les excellents débouchés qu’ils avaient su 
s’y créer autrefois. Tandis que les négociants 
italiens, anglais, allemands envoient en perma- 
manence sur la côte de Syrie, etmême assez avant 
dans l’intérieur, de nombreux représentants qui 
parviennent à tirer de sa nonchalance l’Oriental 
flegmatique et à lui faire acheter ce qu’il désire 
au fond, mais ce qu’il ne se donnera jamais 
la peine de demander ou d’aller chercher, nos 
commerçants attendent paisiblement chez eux 
qu’on vienne les prier de bien vouloir vendre 
leurs produits et se voient distancés de la sorte 
sur les marchés où seuls auparavant ils régnaient 
en maîtres incontestés. De plus, nos industriels 
(et de cela on ne peut leur faire un reproche), fa¬ 
briquent généralement des marchandises de qua¬ 
lité très supérieure, mais partant d’un prix élevé. 
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Or, séduits par des apparences trompeuses, 
alléchés par de flamboyantes étiquettes (rédigées 
bien entendu dans notre langue et réalisant Iaplus 
honteuse contrefaçon), les Orientaux, qu’attire 
avant tout le bon marché, se laissent convaincre 
par les agents qui colportent ces denrées, et, inca¬ 
pables de distinguer à priori, achètent sous une 
apparence française une horrible camelotte qui 
les dégoûte peu à peu des produits similaires 
portant les mêmes marques et venant authenti¬ 
quement de chez nous. On ne saurait se faire une 
idée, sans l’avoir expérimenté soi-même, de ce 
qu’on vend en Turquie d’Asie comme vins, draps, 
toiles, parfumerie française, etc., et les naturels 
ne pouvant par la faute de nos commerçants faire 
la comparaison qui serait toute à notre avantage, 
ne voyant d’ailleurs poursuivre par les juridictions 
consulaires aucune contrefaçon, abandonnent peu 
à peu jusqu’à nosmarques pour se fournir de mar¬ 
chandises étrangères. 

La deuxième raison, celle-là bien plus sérieuse 
encore, est l’immense influence qu’ont prise de¬ 
puis quelques années les écoles subventionnées 
par d’autres nations. En effet, quoique placés sous 
notre haut patronage, puisque nous sommes char¬ 
gés du protectorat suprême de toutes les missions 
d’Orient, il n’en est pas moins vrai que les moines 
étrangers travaillent exclusivement (question de 
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religion à part, bien entendu) pour leur pays et 
ouvrent de la sorte chaque jour de nouveaux dé¬ 
bouchés à leurs compatriotes. Us sont directement 
soutenus en cela par leurs gouvernements qui ont 
eu soin d’augmenter d’une façon considérable les 
subsides qu’ils leur fournissaient auparavant, es¬ 
timant, et ajuste titre, que non seulement ils se 
créeraient ainsi le meilleur moyen d’action et la 
plus grande influence dans ces régions éloignées, 
mais encore que l’argent de ces allocations leur 
rentrerait bien vitepar^suite de la grande extension 
qu’il donnerait au commerce de leurs nationaux. 
L’Oriental, en effet, raisonne fort peu; c'est unètre 
tout d’instinct et d’habitudes acquises ; or les mil¬ 
liers dejeunes gens qui fréquentent les écoles chré¬ 
tiennes représentent justement la plus grande 
partie des futurs commerçants de leur pays et ils 
apprennent de leurs maîtres non pas seulement à 
aimer et à respecter la nation étrangère qui leur 
donne gratuitement ou à peu de frais une instruc¬ 
tion qui les aidera plus tard à réussir dans leurs 
affaires, mais encore, et surtout, à parler et à écrire 
une languequi doitleurpermettre de correspondre 
avec les négociants de cette terre lointaine. Il leur 
semble ensuite tout naturel, au sortir de l’école, 
d’entrer en relations avec un peuple dont ils con¬ 
naissent le langage et ils n’ont pas même idée le 
plus souvent qu’ils pourraient s’adresser à d’autres. 
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Voilà surtout en quoi la propagation des idiomes 
a une grande importance, et c’est ce que l’Italie, 
entre autres, a si bien compris, en portant brus¬ 
quement ses allocations pour les écoles au chiffre 
de quinze cent mille francs, supérieur de plus du 
double à celui que nous fournissons annuelle¬ 
ment. Il ne faut pas oublier en outre que les habi¬ 
tants de ces contrées sont essentiellement reli¬ 
gieux, que les principes qu’on leur a inculqués 
dans leur jeunesse les guident généralement toute 
leur vie, et que, dans leur méfiance instinctive, 
ils aimeront toujours mieux s’adresser à des prêtres 
dont ils connaissent le désintéressement et dont 
la vie tout entière est pour eux un perpétuel sujet 
d’édification qu’à n’importe quel autre intermé¬ 
diaire. 

En résumé, nous souhaitons vivement pour que 
notre pays reprenne bientôt en Syrie, et en géné¬ 
ral dans toute la Turquie d’Asie, la positionprédo- 
minanteet quasi-exclusive des autres nations qu’il 
y a possédée silongtemps: l°que nos commerçants 
se donnent comme leurs rivaux étrangers la peine 
de faire connaître sur place leurs produits soit 
par des expositions flottantes ou des échantillons, 
soit par des représentants ; 2° qu’on majore con¬ 
sidérablement les subsides donnés aux écoles afin 
que notre corps enseignant, augmentant le nom¬ 
bre de ses élèves, puisse développer parmi eux 
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l’affection de notre patrie et puisse les inciter, en 
leur apprenartt notre langue, à n’avoir plus de 
rapports qu’avec nous ; 3° que les religieux em¬ 
ployés dans les écoles subventionnées soient au 
moins en grande majorité français, à l'exclusion 
principalement des moines italiens dont la plupart 
sont animés envers nous de sentiments rien moins 
que fraternels. 

Avant de quitter Alep, nous avons le plaisir de 
faire la connaissance d’un jeune Turc employé à 
la direction de l’agriculture et envoyé en mission 
dans le Nord de la Syrie. Il est venu inspecter le 
fonctionnement des nouvelles banques agricoles 
et en paraît enchanté. Le principe en est assez in¬ 
génieux etpart d’un excellent sentiment, mais je 
douté fort, étant donnée la profonde immoralité de 
la plupart des fonctionnaires, qu’il puisse amener 
de sérieux résultats. Grâce à un prélèvement de 
1p. 100 sur l’impôt foncier dans chacun des vilayets 
où l’on essaye cette nouvelle méthode, et grâce à 
une retenue de onze et demi pour cent sur la par¬ 
tie des revenus bruts de la terre versés au trésor, 
le gouvernement se constitue un fonds de réserve 
qui lui permet d’avancer aux cultivateurs dans 
l’embarras, au taux de six pour 100, l’argent dont 
ils peuvent avoir besoin pour leurs semailles ou 
l’achat de leurs instruments. 

11 est bon de ne pas oublier, pour comprendre 



382 


SYRIE 


l’utilité de celte mesure, que le taux légal des 
emprunts en Turquie peut monter jusqu’à vingt- 
quatre pour cent; c’est donc là une' heureuse 
pensée du gouvernement de fournir ainsi à la 
population agricole les petites sommes qui peu¬ 
vent lui être nécessaires, en l’empêchant de la 
sorte de s’adresser aux usuriers qui la volent et 
la dépouillent honteusement. Malheureusement il 
faudrait, pour que cette caisse pût fonctionner 
équitablement, un sentiment d’honnêteté qui fait 
le plus généralement défaut aux employés de 
l’État turc et je crains bien qu’à son prochain 
voyage l’aimable inspecteur ne se trouve déjà 
considérablement désillusionné. 
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Le navire des Messageries maritimes qui doit 
nous ramener à Constantinople fait escale à Ale- 
xandrette le 24 avril. Nous quittons donc Alep en 
voiture le 21, une route passable conduisant jus¬ 
qu’à la mer, et nous jetons un dernier coup d’œil 
sur l’antique cité qui nous apparaît, toute dorée 
par les rayons du soleil levant, entourée d’uno 
fraîche ceinture de jardins et de grands arbres, do¬ 
minée par les deux masses imposantes de la cita¬ 
delle et des nouvelles casernes. Bientôt le pays 
change d’aspect; nous entrevoyons au loin une 
chaîne élevée, aux sommets encore couverts de 
neige, et, dès le deuxième jour de marche, après 
avoir déjeuné en un endroit renommé pour la 
bonté de ses eaux et où les habitants d’Alep vont 
en foule s’abriter pendant l’été des trop fortes cha» 
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leurs, nous atteignons le pied des premières hau¬ 
teurs. 

Le han dans lequel nous couchons est, par une 
charmante idée de son constructeur, juché à che¬ 
val «ur un torrent bordé d’arbres dont les eaux 
cristallines, à demi recouvertes de pampres et de 
vigne vierge, nous bercent continuellementdeleur 
doux murmure. Elles attirent tout naturellement 
le regard vers la montagne couronnée de neige, 
aux pentes assombries par la forêt, d’où elles 
accourent en bondissant, et l’œil, lassé des plaines 
infinies de la Mésopotamie et du sol uniforme du 
désert, ne peut s’empêcher de remonter leur cou¬ 
rant limpide, entrecoupé de nombreuses cascades, 
jusqu’au dernier rocher, où, resplendissant au so¬ 
leil, on voit encore scintiller leur mince ruban 
d’argent. 

Nous y passons la nuit dans une demi-quié¬ 
tude, huit brigands s’étant, pas plus tard que dans 
la matinée même, jetés sur la poste au moment 
où elle passait, heureusement bien escortée, et, 
à peine 1 aube commence-t-elle à poindre à l’ho¬ 
rizon que nous nous mettons à gravir le dernier 
obstacle qui nous sépare encore de la Méditerra¬ 
née. Au fur et à mesure que l’on s’élève sur l’Elma- 
Dagh la vue devient plus belle, le panorama plus 
curieux, et, arrivé au faîte même, au sommet du 
col de Beylan, on a derrière soi toute la fertile 
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'allée d’Antioche arrosée par deux importantes 
•ivières : l’Afrin et le Kara-Sou, qui forment en 
ic joignant un lac immense, PAk-Deniz (merRlan- 
*he), tandis que, sur l’autre versant, à une ving- 
aine de kilomètres à peine, on entrevoit les flots 
izurés du golfe d’Alexandrette. 

La descente ne demande pas plus d’une heure 
ît demie, et bientôt nous nous trouvons à bord de 
i’Iraouaddy, ancien bateau des mers de Chine, 
récemment déclassé, qui fait aujourd’hui le ser¬ 
vice des Échelles du Levant. La ville d’Alexan¬ 
drette ne présentant aucun monument intéressant 
ni quelque distraction que ce soit (1), nous ne 
sommes pas fâchés de la quitter à peine arrivés 
et, le 24 au matin, nous partons par un temps 
radieux, nous dirigeant vers Mersina, de l’autre 
côté du golfe, où nous devons relâcher avant 
d’atteindre Chypre, Smyrne et Stamboul. 

Dans la nuit, nous arrivons à destination, et, 
sitôt le soleil levé, nous allons visiter la ville qui 
n’est à proprement parler, de même qu’Alexan- 
drette, qu’une agglomération de constructions 
récentes qu’habitent les consuls, les agents des 
sociétés de navigation et quelques trafiquants. La 
cité cependant a de l’avenir, surtout depuis que, 

(1) La ville se compose presque exclusivement des demeures 
des consuls et des agents des différentes maisons de commerce 
entourées par de vastes doks. 
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reliée à Tarsous et à Adana par une voie ferrée, 
elle sert de débouché à presque toutes les mar¬ 
chandises d’exportation de ce coin fertile de la 
Cilicie. Le capitaine de PIraouaddy nous dit à ce 
sujet que le commerce s’est tellement développé 
sur les côtes pendant ces dernières années que les 
bateaux sont toujours insuffisants pour transporter 
toutes les denrées qui attendent un prochain dé¬ 
part, et que, souvent, plus de la moitié des expé¬ 
ditions ne pouvant être faites faute de place, les 
négociants sont obligés de retenir leur tour long¬ 
temps à l’avance et ne sont pas encore, malgré 
cela, toujours sûrs de pouvoir faire embarquer 
leurs marchandises en temps voulu. En effet, 
aussi bien pendant notre halte à Mersina que 
dans nos stations successives à Larnacca, à Lima- 
sol et à Smyrne, nous voyons l’Iraouaddy ne 
s’arrêter dans le chargement ou le débarquement 
de nouveaux colis qu’au moment même du départ 
et laisser toujours dans chacun de ces endroits 
un grand nombre de péniches pleines dont il ne 
peut plus prendre le contenu. Il y aurait évidem¬ 
ment quelque chose à tenter de ce côté, et la 
moindre entreprise de cabotage qui s’installerait 
sur ces rivages réaliserait probablement bien vite 
de gros bénéfices, les services actuels étant tout 
à fait insuffisants. 

Quelle n’est pas notre surprise, en allant écou* 
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ter la messe, le dimanche 26, dans la pauvre église 
desservie par des Franciscains qui sert de pa¬ 
roisse à la ville, d’y entendre, aussitôt après le 
« Domine salvam » le Père qui officie s’adresser à 
la foule en italien et lui faire d’ailleurs un excel¬ 
lent discours en cette langue ! Voilà encore une 
anomalie qui me semble injustifiable. Un religieux 
payé par la France, dépendant directement du 
consul, et prêchant en italien devant un audi¬ 
toire qui le comprendrait d’ailleurs certainement 
bien mieux en français, n’est-ce pas là illogique 
au premier chef, et puisque tout le monde en 
Orient reconnaît notre suprématie à cet égard, 
pourquoi tolérer de semblables abus? Les mis¬ 
sionnaires, aidés par la France et relevant direc¬ 
tement de ses agents, ne devraient, en dehors des 
idiomes usités dans les pays où ils se trouvent, ne 
parler, officiellement au moins, que notre langue, 
et si, de l’avis unanime, on reconnaît une telle 
importance à notre*protectorat religieux que nos 
consuls ont l’obligation morale d’assister chaque 
dimanche avec leur famille à une messe dite con¬ 
sulaire où l’on prie publiquement pour notre pays, 
qu’on sache au moins tirer de là le plus grand 
profit possible et que les prêtres étrangers, quand 
ils ont à employer une langue européenne, soient 
astreints à se servir du français. 

Après avoir contourné l’île de Chypre, où nous 
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relâchons à Larnacca et àLimasol, nous nous diri¬ 
geons par un temps épouvantable versl île de Rho¬ 
des. Malgré ses cent quarante-deux mètres de lon¬ 
gueur et ses huit mètres au-dessus delà flottaison, 
l’Iraouaddy danse comme une coquille de noix, mais 
heureusement la bourrasque est de courte durée 
et, le 29 au soir, passant entre l’île de Chio et la 
terre ferme, nous entrons dans le majestueux golfe 
de Smyrne, où nous saluons au passage 1 escadre 
anglaise de la Méditerranée et l’Iphigénie, navire- 
école de nos aspirants de 2 e classe. 

Une seule nuit passée à Smyrne, puis l’arrêt 
forcé à Dardanelles, et, le premier mai, au lever 
du jour, nous débarquons dans la Corne d’Or, 
ravis de notre longue pérégrination en Asie et 
heureux d’en revenir sains et saufs, n’ayant trouvé 
sur notre route, grâce à Dieu, ni chagrins, ni 
maladies. 

Dans l’Express-Orient qui nous ramène quel¬ 
ques jours plus tard vers notrerfoyer nous essayons 
de dégager d’une manière précise l’impression que 
nous laisse ce voyage au travers de ces contrées 
lointaines. Nous cherchons à tirer des hommes 
que nous avons été à même de conaître et de 
voir de plus près, des événements qui se sont dé¬ 
roulés devant nous, de l’aspect général enfin du 
pays et de ses habitants, quelques données cer¬ 
taines qui nous permettent de nous rendre compte 
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de sa situation actuelle et de préjuger son avenir. 
Mais nous constatons avec regret que nos pre¬ 
miers sentiments n’ont pas eu lieu de se modifier’ 
que si, dans mainte province, nous avons trouvé 
de sérieux progrès, des améliorations notables, 
dans beaucoup d’autres, au contraire, nous avons 
été étonnés de l’incurie du gouvernement et de 
sa rapide déchéance. Comme je le disais au début, 
on est tout surpris, au retour d’un long voyage 
au milieu de l’Empire ottoman, d’avoir rencontré 
tant de force allié à tant de faiblesse, une telle 
richesse naturelle à côté d’une si profonde misère. 
On ne peut nier les vertus et les qualités bril¬ 
lantes des peuples.qui l'habitent, maison ne peut 
également savoir si elles parviendront jamais à 
l’emporter sur leurs vices honteux et leur profonde 
démoralisation. 

En résumé, on ne peut cependant qu’applaudir 
aux louables réformes du Sultan qui, autant que 
cela est en son pouvoir, tâche actuellement de 
faire regagner à son pays tout le temps perdu, 
essaie de rétablir l’ordre dans les finances, de 
soutenir l’industrie, d’encourager l’agriculture et 
d’augmenter l’armée. Peut-être, grâce à une sé¬ 
vère épuration de ses fonctionnaires, parviendra- 
t-il à réussir dans ses entreprises et à remonter 
victorieusement le courant qui, depuis un siècle, 
entraîne la Turquie à sa ruine; mais, à coup sûr, 
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il n’obtiendra les résultats cherchés qu’avec beau¬ 
coup de peine et les quelques rébellions de l’an¬ 
née dernière en Arménie et en Mésopotamie, celle 
de Cette année dans le Yémen ne sont que le 
symptôme et le prélude de plus graves difficultés 
que les Kurdes et les Arabes lui susciteront vrai¬ 
semblablement bientôt et qui mettront alors son 
empire sérieusement en péril. 

Qu’il me soit permis en terminant d’adresser à 
mon camarade et ami Julien mes plus sincères 
remerciements ainsi que l’expression de ma plus 
vive reconnaissance. Sans son courage et son 
sang-froid, sans sa connaissance parfaite des lan¬ 
gues, des mœurs et des habitudes de l’Orient, nous 
n’aurions jamais pu parcourir l’itinéraire que nous 
nous étions tracé ni traverser, dans une période 
aussi troublée, les contrées sauvages de l’Armé¬ 
nie et du Kurdistan. C’est à lui que je dois d’a¬ 
voir pu faire sur les gens et les choses la plupart 
des remarques et observations que j’ai consignées 
dans les précédents chapitres, et ce sera toujours 
avec un souvenir d’affectueuse gratitude que je 
me rappellerai les si bons moments que nous 
avons passés ensemble dans ces lointains pays. 


FIN 
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